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SAVERIO LAMACCHIA
Bologna

UN PERCORSO DIDATTICO SUL RIGOLETTO DI VERDI:
«.A DONNA E MOBILE» E LA VOCE COME FANTASMA

1. ARGOMENTO, DESTINATARI, PREREQUISITI, OBIETTIVI

11 presente percorso didattico ¢ incentrato sul Rigoletto di Giuseppe Verdi e
su «La donna ¢ mobiley, il brano piu celebre dell’opera e forse dell'intera storia
del melodramma italiano; «un inno trionfante ed impetuoso della virilita italia-
na», a detta di Massimo Mila." Il percorso ¢ rivolto al primo biennio della scuo-
la secondaria di secondo grado, in particolare del Liceo musicale e coreutico.”
Si basa sull'illustrazione di alcuni aspetti d’'un capolavoro indiscusso del teatro
musicale e sull’analisi drammatico-musicale della «Donna é mobile», del suo
senso e del suo peculiare impiego in rapporto all’esito tragico del dramma. Tali
analisi saranno finalizzate al perseguimento di obiettivi compresi tra i Risultati di
apprendimento comuni a tutti i percorsi liceals. 1iceo musicale e coreutico, segione musicale:
«conoscere ¢ utilizzare i principali codici della scrittura musicale; conoscere lo
sviluppo storico della musica d’arte nelle sue linee essenziali; individuare le tra-
dizioni e i contesti relativi ad opere, generi, autori, artisti, movimenti, riferiti al-
la musica e alla danza, anche in relazione agli sviluppi storici, culturali e sociali;
cogliere 1 valori estetici in opere musicali di vario genere ed epoca; conoscere e
analizzare opere significative del repertorio musicaler.’

Quanto ai prerequisiti, ¢ opportuno che 1 discenti gia sappiano a grandi li-
nee cos’¢ e com’e fatto un melodramma, e chi erano gli artefici coinvolti. Mi
riferisco alle nozioni fondamentali sulla struttura a numeri chiusi (arie, duetti,

Un sentito ringraziamento a Stefano Melis per i numerosi utili consigli elargiti a
una versione preliminare di questo scritto; a Lorenzo Bianconi per i miglioramenti
suggeriti in bozze. Uno speciale ringraziamento va infine alla Casa editrice Ricordi, in
particolar modo nella persona del general manager Cristiano Ostinelli, per aver gentil-
mente autorizzato la riproduzione degli esempi musicali dallo spartito del Rigoetto a
cura di Martin Chusid (Milano, Ricordi, 1985).

UM. MILA, «La donna é mobile...». Considerazioni sull'edizione critica di “Rigoletto”,
«Nuova rivista musicale italianar, XIX, 1985, pp. 597-608: 604-605.

2 (Il percorso del liceo musicale [...] guida lo studente ad approfondire e a svilup-
pare le conoscenze e le abilita e a maturare le competenze necessarie per acquisire, an-
che attraverso specifiche attivita funzionali, la padronanza dei linguagei musicali e co-
reutici sotto gli aspetti della composizione, interpretazione, esecuzione e rappresenta-
zione, maturando la necessaria prospettiva culturale, storica, estetica, teorica e tecnica»
(D.P.R. 15 marzo 2010 n. 89, «Gazzetta Ufficiale», 15 giugno 2010, n. 137, suppl. ord.
n. 128).

3 1bidem, Allegato A, art. 7, p. 10.
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terzetti ecc.), sulle voci, la loro tipologia e 1 ruoli ad esse collegati, sull’orchestra
e la sua funzione, nonché ovviamente sulle figure dei principali artefici, il libret-
tista e il compositore. E opportuno inoltre che abbiano nozioni di base di
grammatica musicale e di versificazione italiana; ad esempio, distinguano un
settenario da un ottonario o da un decasillabo; un verso tronco da un verso
piano o sdrucciolo ecc.:* tutte questioni che nel presente percorso didattico be-
ninteso I'insegnante riprendera e ampliera con esempi specifici. Peraltro, il per-
corso puo essere rivolto anche a studenti che non leggono la musica:
Iinsegnante ricorrera alla didattica dell’ascolto, la cui metodologia ¢ ormai con-
solidata,” secondo modalita che si chiariranno pit avanti (par. 2.5.1-4).

2. SVOLGIMENTO DEL PERCORSO
2.1. Prima dell’ascolto: Verd: e il melodramma

All'inizio del percorso didattico ¢ opportuna una presentazione dell’autore
e del melodramma di meta Ottocento, nonché un ripasso di alcuni concetti di
base gia oggetto di precedenti percorsi didattici. A distanza di due secoli dalla
nascita (1813), la grandezza di Verdi non ¢ messa in discussione da alcuno: le
sue opetre continuano a riempire 1 teatri di tutti i continenti e la considerazione

4 Cfr. M. BEGHELLL, Morfologia dell’opera italiana da Rossini a Puccini, in Enciclopedia
della musica, a cura di J.-J. Nattiez con la collaborazione di M. Bent, R. Dalmonte,
M. Baroni, vol. 4, Storia della musica enropea, Totino, Einaudi, 2004, pp. 895-921;
L. BIANCONI, S#llaba, quantita, accento, tono, «Il Saggiatore musicale», XII, 2005, pp.
183-218 (disponibile anche online allindirizzo
bttp:/ [ www.saggiatoremusicale.it/ rivista/ XTI 2005 1/ Bianconi%202005b.pdf).  Utili ~ stru-
menti didattici sono inoltre gli Appunti di metrica, a cura di T. Balbo, N. Badolato, L.
Bianconi, disponibili online all'inditizzo

metrica/ index.biml, nonché L. BIANCONI — G. PAGANNONE, Picolo glossario di dramma-
turgia musicale, in Insegnare il melodramma: saperi essenziali, proposte didattiche, a cura di G.
Pagannone, Lecce - Iseo, Pensa MultiMedia, 2010, pp. 201-263 (disponibile anche oz-
line  allinditizzo  bttps:/ / archivi.dar.unibo.it/ files/ muspe/ home/ corso/ corsi/ drammaturgia-
wusicale/ piccolo-glossario-di-drammaturgia-musicale/ index.html; ultimo accesso a tutti i sitl in-
dicati in questo articolo, 01.07.2020).

5 Si vedano i seguenti contributi di Giuseppina La Face Bianconi: G. LA FACE
BIANCONL, “La frota” fra canto ¢ suoni. Un percorso didattico, «1l Saggiatore musicaley, X1I,
2005, pp. 77-123; EAD., La didattica dell'ascolto, in La didattica dell'ascolto, a cura di Ead.,
numero monografico di «Musica e Storia», XIV, 2006 (n. 3, dicembre), pp. 489-731;
EAD., La linea ¢ la rete. La costrugione della conoscenza in un Quartetto di Haydn, in «Finché
non splende in ciel notturna faces. Studi in memoria di Francesco Degrada, a cura di C. Fertona-
ni, E. Sala e C. Toscani, Milano, LED, 2009, pp. 225-250; sulle problematiche specifi-
che della didattica dell’ascolto del melodramma, cfr. EAD., Saperi essenziali ¢ conoscenze
significative: il “Largo concertato” nel "Macheth” di Ginseppe Verds, in Insegnare il melodramma
cit., pp. 145-173.
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critica di cui gode ¢ altrettanto universale.” Dopo un decennio abbondante di
successi (Verdi aveva debuttato nel 1839), il trionfo di Rigoletto, e poi del Trova-
tore € della Traviata, ne consacrO la carriera e la statura internazionale; la sua
longevita artistica (I'ultima opera, Falstaff, ¢ del 1893), nonché la straordinaria
capacita di rinnovare il proprio linguaggio compositivo senza mai abbandonar-
ne gl'inconfondibili segni distintivi, ne fece un protagonista indiscusso di buo-
na parte del secolo; in un momento storico, peraltro, cruciale nella storia
d’Italia: nato in un dipartimento dell’impero napoleonico, nel 1861 divenne de-
putato del nuovo stato unitario su richiesta di Cavour; mori venerato come uno
dei padri della patria, meritandosi una poesia commemorativa di d’Annunzio
(In morte di Giuseppe 1 erds, 1901).

Verdi disse di sé stesso di essere un uomo di teatro piu che un musicista:
affermazione paradossale (Verdi ¢ stato tanto un grande musicista quanto un
grande uomo di teatro) eppur rivelatrice, in quanto tende a sottolineare la pecu-
liarita del compositore teatrale al confronto con quello di musica solo strumen-
tale. La popolarita immensa di cui godette nel’Ottocento coincide con quella
del genere al quale dedico, quasi esclusivamente, la propria arte: il melodram-
ma, nel quale il testo musicale ¢ concepito su un testo verbale in poesia (i ‘li-
bretto’, cio¢ il volumetto in piccolo formato che veniva venduto agli spettatori
sin dai primordi secenteschi del genere),” allo scopo di dar vita a un terzo testo:
'azione scenica. Per dirla con Paolo Fabbri, il melodramma ¢ «una forma parti-
colare di teatro, che usa la musica (vocale, strumentale) come veicolo principale

¢ «l’importanza straordinaria di Giuseppe Verdi come compositore opetistico e
in quanto figura di riferimento dello sviluppo culturale, sociale e politico dell’Italia
dell’Ottocento ¢ indiscussa. In quanto patrimonio culturale dell’Europa e dell’umanita
il suo lascito artistico si espande tuttora oltre i confini del suo Paese d’origine, di cui ha
segnato profondamente I'immagine di nazione musicale»: cosi il recente M. EN-
GELHARDT, Giuseppe Verds, in I/ contributo italiano alla storia del pensiero. Musica, Roma,
Istituto della Enciclopedia italiana, 2018, pp. 442-455: 442. Questa la definizione del
secolo XIX da parte di uno dei massimi storici della musica degli ultimi decenni: «nella
sua prima meta 'Ottocento fu I'epoca di Beethoven e Rossini, come la sua seconda
meta sta sotto il segno di Wagner e Verdin: C. DAHLHAUS, La musica dell’Ofttocento
(1980), ed. it., Firenze, La Nuova Italia, 1990, p. 63. Della copiosissima bibliografia
verdiana si segnalano solo I'ultima monografia in italiano, uscita in occasione del bi-
centenario della nascita: R. MELLACE, Con moltissima passione. Ritratto di Ginseppe 1/ erds,
Roma, Carocci, 2013, e un “classico” J. BUDDEN, Le gpere di 1erdi, 3 voll., Totino,
EDT, 1985-1988; a Rigo/etto ¢ dedicato un capitolo nel vol. I: Da “Oberto” a ‘Rigoletto”,
1985, pp. 519-558 (note alle pp. 586-588).

7 Cfr. M. BEGHELLL, I/ libretto d’opera, in 11 libro di musica. Per una storia materiale delle
Jfonti musicali in Europa, a cura di C.Fiore, Palermo, L’Epos, 2004, pp.277-313;
L. BIANCONI, I/ /ibretto d’opera, in 1/ contributo italiano alla storia del pensiero. Musica, Roma,
Istituto della Enciclopedia italiana, 2018, pp. 187-208.
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di espressione/comunicazione».” I’opera & uno spettacolo multimediale ante
litteram, e uno dei piu affascinanti.

Di solito il librettista non s’inventa di sana pianta una storia, ma trasforma
un testo preesistente, tenendo conto delle specifiche esigenze del teatro musi-
cale.” La pitt importante di queste esigenze ¢ rappresentata dalle prerogative dei
cantanti, da sempre le stelle indiscusse di questo spettacolo. All’epoca di Verdi
la compagnia di canto si basa per lo piu sul cosiddetto “triangolo romantico™:
una primadonna soprano ama (ricambiata) il tenore suscitando la gelosia del
baritono, secondo una celebre battuta di un recensore fiorentino del 1852 poi
spesso attribuita a George Bernard Shaw." A talune tipologie di voci dunque
corrispondono dei ruoli drammatici standardizzati.

Diversamente che al tempo di Rossini, con Verdi 'opera ¢ concepita se-
condo un progetto drammaturgico unitario, il cui responsabile ultimo e indi-
scutibile ¢ il musicista. Il melodramma, per sua natura, ¢ una forma d’arte coo-
perativa: si avvale di collaboratori, come il librettista (corresponsabile a quel
tempo anche dei movimenti di scena, non esistendo la moderna figura del regi-
sta, nata nel Novecento), lo scenografo e il costumista, e poi di esecutori come
1 cantanti e gli strumentisti dell’orchestra. Ma Verdi esercita su tutti un ferreo,
quasi tirannico, controllo, e spesso si deve a lui la primigenia concezione gene-
rale del dramma: la scelta del soggetto e la sua trasformazione melodrammatica,
ovvero la scelta delle ‘situazioni forti’ tratte dalla fonte originaria e il loro adat-
tamento. Dopo aver predisposto tale sceneggiatura preliminare, puo aver luogo
la versificazione finale, di competenza del librettista: di fatto, nell’ottica del
compositore, la fase meno importante.

Verdi, figlio della temperie e della cultura romantica, esige che I'azione sia
incalzante, i drammi pieni di colpi di scena clamorosi. Il melodramma ¢ riuscito
se il compositore realizza la giusta miscela di ‘bella musica’ e di situazioni tea-
trali coinvolgenti. Con I'apporto della propria straordinaria personalita, Verdi
porta a vette artistiche altissime un processo gia iniziato con Bellini, Donizetti e
Mercadante: opera, lungi dall’essere un assemblaggio di belle arie e di belle
melodie, viene ad essere sempre di pitt un dramma costruito af/raverso la musica

8 P. FABBRI, Ascoltare (¢ far ascoltare) il melodramma: qualche istruzione per ['nso, questa
rivista, IV, 2014, pp. 25-31: 25.

9 Sul fatto che gli autori di testi teatrali quasi mai si sono preoccupati di inventarsi
una storia inaudita, mi sembrano illuminanti le seguenti parole di Davide Daolmi: «Le
storie raccontate a teatro hanno una peculiarita: sono gia state raccontate, con altre pa-
role, altri testi. Sono insomma, quasi sempre, una triclaborazione. La natura stessa
dell’opera in musica ¢ una stratificazione di riletture: la regia lo ¢ della partitura, la mu-
sica della poesia, il libretto di un testo precedente, il soggetto di una vicenda nota. Ad
ogni sua riproposta lo spettacolo si adegua ai tempi, al luogo, al contesto»
(D. DAOLMLI, La drammaturgia al servizio della scenotecnica. Le «volubili sceney dell’opera barbe-
riniana, «11 Saggiatore musicale», X111, 2000, pp. 5-62: 7).

10 Cfr. L. BIANCONL, I/ featro d’gpera in Italia, Bologna, il Mulino, 1993, p. 80.
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e il canto, in modo che lo spettatore possa immedesimarsi, ed emozionarsi, col
destino dei personaggi.

2.2. Verdi e Hugo, “Rigoletto” ¢ “1e Roi s’amuse”

A questo punto occorre spiegare la specifica, e per certi versi rivoluziona-
ria, drammaturgia di Rigoletto, e quanto essa sia immersa nella realta sociale ed
estetica del suo tempo. Nella scelta dei soggetti, Verdi era un provocatore: «o
desidero sogetti nuovi, grandi, belli, variati, arditi..., ed arditi al’estremo punto».”
Con Rigoletto Verdi fu particolarmente “ardito”: si rivolse a Le Ro7 s'amuse (I/ Re
si diverte) di Victor Hugo, dramma sparito dai teatri per cinquant’anni dopo la
tempestosa premiere del 22 novembre 1832 alla Comédie-Francaise di Parigi
perché ritenuto immorale. E infatti Rigo/etto rischio di non nascere a causa della
censura, in quegli anni presente, e spesso implacabile, tanto in Francia quanto
negli stati italiani preunitari, specie dopo le rivoluzioni del 1848. Rigoletto tu
rappresentato al teatro La Fenice di Venezia I'l1 marzo 1851, e fu un com-
promesso: La maledizione, la prima versione del libretto, fu respinto dalla censu-
ra perché ritenuta «di una ributtante immoralitd ed oscena trivialitan;'* I/ duca di
Vendome, la versione con le “correzioni” della censura, fu respinto da Verdi,
che giudico il dramma irrimediabilmente stravolto; indi le parti si accordarono
su una tetza stesura, molto vicina nella sostanza alla volonta di Verdi, che fu
Rigoletto.” Se Verdi dovette “declassare” il re di Francia a duca di Mantova, mu-
tare i nomi anche degli altri personaggi, modificare il luogo dell’ambientazione,
tuttavia riusci a ripristinare alcuni elementi per lui irrinunciabili: Rigoletto gob-
bo e deforme; il carattere libertino del Duca, tiranno assoluto e ammogliato,
non celibe come pretendeva la censura; la maledizione del vecchio suddito
Monterone, cui il tiranno ha disonorato la figlia; 'omicidio della figlia di Rigo-
letto, anch’ella disonorata dal Duca; il corpo della ragazza chiuso dal suo assas-
sino in un sacco; 'ambientazione dell’atto conclusivo in un postribolo, dove il
nobile signore si reca per intrattenersi con una prostituta, sorella del sicario. A
Verdi interessava la temperatura incandescente dei drammi romantici piu

11 Lettera a Cesare de Sanctis del 1° gennaio 1853, in Carreggio 1 erdi-Cammarano 1843-
1852, a cura di C. M. Mossa, Parma, Istituto Nazionale di Studi verdiani, 2001, p. 401.

12 Comunicazione della Ditezione Centrale d’Ordine Pubblico del 28 novembte
1850 alla Presidenza della Fenice, in M. CONATT, Rigoetto. Un’analisi drammatico-musicale,
Venezia, Marsilio, 1992, p. 41 sg.

13 Le vicende della genesi di Rigoletto sono ben documentate e pit volte racconta-
te: cfr. CONATI, Rigoletto cit., pp. 3-74; M. CONATL, La bottega della musica. V'erdi ¢ la Fe-
nice, Milano, 11 Saggiatore, 1983, pp. 185-265, e I'Introduzione a Rigoletto, edizione criti-
ca a cura di M. Chusid, Chicago - London - Milano, The University of Chicago
Press — Ricordi, 1983, pp. XXXV-LIV (spattito canto e piano, da cui si trarranno gli
esempi musicali qui in appendice, 1985). Cfr. inoltre M. LAVAGETTO, U caso di censu-
ra. 1] “Rigolerto”, Milano, Mondadorti, 2010 (ed. or. 1979); A. ROCCATAGLIATI, ‘Rigolet-
t0” di Giuseppe 1 erds, Milano, Mursia, 1991.
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estremi e non aveva alcuna remora a mettere in scena un’umanita degradata:
purché funzionasse (ovvero: emozionasse) a teatro.

Hugo era il campione degli iconoclasti romantici d’oltralpe, figura magne-
tica e poliedrica; come poeta si distinse con Les Orientales (1829), come roman-
ziere con Notre-Dame de Paris (1831); ebbero poi fortuna immensa Les Misérables,
scritti in tarda eta (1862). Egli aveva esplicitato le proprie idee estetiche nella
prefazione al suo dramma Crommwel] (1827), che divenne il manifesto del Ro-
manticismo francese: cio¢ dell’arte nuova in opposizione all’arte antica.
Quest’ultima, secondo Hugo, aveva rappresentato la natura e la vita umana
dall’'unico punto di vista del “bello ideale”, rifiutando quanto ad esso non si
conformava. Invece lartista moderno — che ha come prima fonte d’ispirazione
Shakespeare, venerato da tutti i romantici, Verdi compreso'* — mira alla rappre-
sentazione della realta in tutte le sue sfaccettature, anche le meno edificanti.
Dalla prefazione del Crommwell: «il brutto esiste accanto al bello, il deforme ac-
canto al grazioso, il grottesco sul rovescio del sublime, il male col bene, 'ombra
con la luce [...] Shakespeare ¢ il Dramma; e il dramma |[...] fonde entro un
modernissimo soffio il grottesco e il sublime, il terribile e il buffonesco, la tra-
gedia e la commedia».”” Dunque, I'artista romantico, richiamandosi al nume tu-
telare inglese vissuto piu di due secoli prima, rifiuta la netta demarcazione e
connotazione dei generi opposti e del loro livello d’importanza secondo una
tradizione poetica plurimillenaria: tragico (alto, sublime) »s comico (basso, tri-
viale).'®

Le Roi s'amuse era un dramma congeniale al gusto e all’estetica dell’epoca e
alla personalita e sensibilita di Verdi, che ne era particolarmente entusiasta.
Scrisse nella lettera dell’8 maggio al librettista Francesco Maria Piave: «Oh Le
Roi s'amuse ¢ il piu gran sogetto e forse il pit gran dramma dei tempi moderni.
Tribolet ¢ creazione degna di Shakespearel!l [..] Ora riandando diversi sogetti
quando mi passo per la mente Le Ro/ fu come un lampo, un’ispirazione."”

2.3. “Rigoletto”: la trama, i personaggi, i caratteri

Rigoletto ¢ il primo melodramma della cosiddetta ‘trilogia popolare’ verdia-
na: seguirono 1/ trovatore (1853) e La traviata (1853, seconda versione 1854). So-
no opere diversissime ma accomunate da un travolgente successo e da una dif-

14 Nel gergo famigliare Verdi chiamava Shakespeare il “Papa”. Cft. la notissima
lettera a Clara Maffei del 20 ottobre 1876 (in I copialettere di Ginseppe 1 erdi, a cura di G.
Cesari e A. Luzio, Milano, Stucchi Ceretti & C., 1913, p. 624), nella quale asserisce che
il grande drammaturgo inglese era capace di «Inventare il Vero, il che era «meglio,
molto meglio» che copiarlo (in anni nei quali le parole “vero” e “verismo” erano sulla
bocca di tutti).

15 V. HUGO, Prefazione al Cronmell, Milano, Rizzoli, 1962, pp. 25 e 35.

16 Ctr. E. AUERBACH, Mimsesis. 1/ realismo nella letteratura occidentale (1946), Torino,
Einaudi, 1956.

17 CONATI, Rigoletto cit., p. 18.
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fusione immensa in tutto il mondo. Il docente puo innanzitutto riassumere la
trama di Rigoletto, operazione non cosi semplice come puo sembrare, e che puo
essere piu o meno lunga a seconda delle circostanze; puo inoltre anticipare al-
cuni elementi dellintreccio e della drammaturgia sui quali si tornera.”® Si offre
di seguito un esempio.

Il quadro iniziale rappresenta una delle tante feste a palazzo. Il Duca con-
fessa al cortigiano Borsa di essersi incapricciato di una ragazza misteriosa e non
nobile vista in chiesa, e di volerla aggiungere al lungo elenco delle sue conqui-
ste. Nel corso dell’assolo di presentazione il Duca manifesta la sua “filosofia”
d’impunito dongiovanni («Questa o quella per me pati sono»):"” egli corteggia
tutte le donne piacenti che gli capitano a tiro, poco importa se maritate con i
nobili della sua corte. E infatti comincia con la contessa di Ceprano sotto gli
occhi del consorte, costretto a far buon viso a cattiva sorte. Lo spettatore subi-
to comprende che, sotto una parvenza gioiosa — sonorizzata dalla musica di fe-
sta di sottofondo —, nel regno di questo giovane padrone alligna la sopraffazio-
ne e la violenza. In maniera inusuale per un personaggio principale, Rigoletto,
esordisce subito dopo non con un’aria o un assolo, ma con una battuta rapida e
mordace: «In testa che avete, / signor di Ceprano?», scoperta allusione alle
corna del conte. Nella stesura primitiva dell’opera, La maledizione, cosi com-
mentava le attitudini del Duca: «Baldracche, battaglie, / ben tutto gli sta», bat-
tuta poi espunta. Rigoletto ¢ il buffone di corte, protetto del Duca: infatti si ri-
fugia sotto la sua ala tutelare dopo aver attivato la sua lingua tagliente e crudele
nei confronti dei cortigiani, che lo detestano. Ma Rigoletto esagera, a detta an-
che del Duca: «Ah sempre tu spingi lo scherzo all’estremo, / quell’ira che sfidi
colpir ti potra» (1,5). Infatti i cortigiani, con il conte di Ceprano z primis, giura-
no di vendicarsi del buffone e si danno appuntamento fuori dal palazzo per
ordire una vendetta al’indomani. Arrivata al culmine, la festa (e con essa la mu-
sica da opera buffa) si tramuta in sciagura (musica da opera seria) con I'ingresso
di Monterone, anziano conte cui il Duca ha disonorato la figlia: fiero e corag-
gioso come nessun altro nella corte, egli osa affrontare il tiranno e chieder con-
to con sdegno della sua condotta. Prima che il padrone possa rispondere, in-
terviene Rigoletto, che motteggia Monterone in modo crudele, suscitandone la
reazione: Monterone maledice il Duca e Rigoletto. A differenza del Duca, Ri-
goletto ne ¢ atterrito. E da questo momento in poi la maledizione di Montero-
ne sara un incubo, un tarlo tenace nella mente del buffone (ecco perché la pri-
ma stesura s’intitolava La maledizione).” Per una ragione specifica: Rigoletto ha
una figlia, Gilda, che tiene nascosta (anzi, quasi segregata) al mondo proprio
per tenerla lontana dalle voglie del Duca e dei cortigiani. I’incubo ¢ che a sua

18 Cfr. LA FACE BIANCONLI, Saperi essenziali cit., pp. 148-149.

19 1incipit dice gia tutto, e Piave era abile nel condensare gia nel primo verso il
senso dell’intero numetro.

20 «Tutto il sogetto ¢ in quella maledizione che diventa anche morale», scrive
Verdi a Piave il 3 giugno 1850 (CONATI, Rigoletto cit., p. 21).
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figlia possa toccare il medesimo destino della figlia di Monterone. E esattamen-
te quello che capitera: la ragazza misteriosa adocchiata dal Duca all'inizio ¢
proprio Gilda. Il Duca si presentera a lei come uno studente povero (un vec-
chio espediente da commedia) e dira di amarla: 'ingenuita di Gilda ne agevole-
ra la conquista.

Alla maledizione che incombe e gli rode la mente, Rigoletto intende porre
un rimedio radicale: incontrato per strada un bandito, Sparafucile, omicida su
commissione, lo assolda perché sopprima il Duca in una delle sue sortite not-
turne in incognito. Sul finire dell’atto primo lintreccio volge alla tragedia ma, di
nuovo, in tono da commedia: i cortigiani, che credono Gilda amante di Rigo-
letto, la rapiscono — ¢ questa la loro vendetta — in maniera rocambolesca e bef-
farda per Rigoletto, li presente e da loro ingannato: chiaro contrappasso per il
buffone che si & sempre fatto beffe di loro. E solo il primo passo verso la cata-
strofe. Nell’atto secondo i cortigiani portano Gilda nel palazzo del Duca, dove
Rigoletto la ritrova ormai disonorata. Furibondo e disperato, proclama i suoi
propositi di vendetta, che la figlia invano cerca di trattenere.

E siamo all’atto terzo. Passato un mese, Rigoletto ha congegnato la sua
vendetta avvalendosi di Sparafucile. Maddalena, sorella di Sparafucile, e prosti-
tuta, ha adescato il Duca, sotto mentite spoglie (dunque Sparafucile ¢ Maddale-
na non sanno di aver a che fare con un soggetto cosi importante), nella ca-
sa/osteria suburbana di Sparafucile, dove il bandito, prezzolato da Rigoletto, si
accinge a uccidere I'ignaro Duca, dopo che la sorella 'avra inebriato a dovere.
Ma, per l'intervento delle due donne, le cose non vanno come avevano previ-
sto Rigoletto e Sparafucile. Maddalena, attratta fisicamente dal bellimbusto,
chiede con insistenza al fratello di risparmiarlo; e allora Sparafucile decide di
sacrificare al suo posto il primo avventore che bussera alla porta. Gilda da fuori
origlia non vista e, spinta da una forza irrazionale e dal trauma emotivo dopo
aver visto il Duca amoreggiare con Maddalena (e aver cosi avuto la prova
ch’egli non la ama), disobbedisce ancora una volta al padre, che le aveva ordi-
nato di lasciare la citta, e sacrifica la sua vita per salvare quella dell'uomo che
ama: bussa, entra fingendosi un mendicante e simmola al pugnale di Sparafuci-
le, il quale poi avvolge il corpo in un sacco e alla mezzanotte lo consegna al
gobbo. Quando Rigoletto si accorge di aver contribuito ad uccidere la propria
figlia anziché il Duca, non puo che strapparsi 1 capelli sul cadavere di lei e im-
precare contro la maledizione di Monterone, che si ¢ infine avverata.

11 come Rigoletto si accorge della morte della figlia (ovvero della mancata
morte del Duca, ossia dell’atroce inganno che la sorte ha tramato contro di lui
col concorso della stessa vittima) ¢ al centro del presente percorso. Il docente
chiarira sin da subito l'opposizione dei caratteri dei personaggi di questo
dramma terribile. Rigoletto ¢ un’opera ‘a tre’, cio¢ con tre personaggi principali:
Gilda (soprano) ama il Duca di Mantova (tenore), Rigoletto (baritono) si op-
pone (importanti comprimari, ma pur sempre comprimari, sono Sparafucile,
basso, e Maddalena, mezzosoprano). Essi corrispondono ai ruoli del “triangolo
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romantico” suddetto, tuttavia con una variante macroscopica: il Duca ¢ si
I“amante”, ma nel senso del libertino senza scrupoli, non del giovane idealista
appassionato e sinceramente innamorato del soprano, quale di solito ¢ il teno-
re. Dunque, “vomo di mondo”, farabutto e immorale, il Duca; “fuori dal mon-
do”, ingenua e fin troppo altruista, la povera Gilda. Rigoletto suscitava il som-
mo interesse di Verdi in quanto personaggio comico (rigoler significa ‘ridere’ in
francese) e nel contempo tragico, perché ama e odia con la stessa intensita: ¢
morale e immorale (anzi, criminale) ad un tempo. L’errore di Rigoletto ¢ quello
tipico dei padri verdiani (e della societa patriarcale), che amano i figli in modo
ossessivo, esercitando su di essi una forma neanche tanto occulta di prevarica-
zione: ¢ Rigoletto che tiene Gilda “fuori dal mondo”, segregata per tutta la sua
breve vita, impedendole una crescita affettiva sana ed equilibrata. Ne fa una
personalita fragile come il cristallo, destinato a infrangersi alla prima delusione.
Gilda, d’altro canto, ¢ un essere in grado di amare in modo talmente assoluto e
incondizionato da non mutare il suo sentimento per il Duca anche dopo il du-
plice torto subito da lui: essere posseduta contro la sua volonta e aver scoperto
di essere per lui solo una delle tante. Cio che fa crollare Gilda ¢ il non essere
amata, piu che la violenza subita. In un certo senso, ella ¢ vittima tanto del Du-
ca libertino quanto del padre padrone, nonché dei due assassini, un uomo (Spa-
rafucile) e una donna (sua sorella Maddalena): sicché neanche il genere femmi-
nile ¢ del tutto innocente.

2.4. «La donna é mobiles: il libretts”

In un brano operistico il lavoro del docente sulla musica e sulla didattica
dell’ascolto dovra essere preceduto dalla lettura e dalla spiegazione del testo
verbale. E noto che Pitaliano dei libretti & particolarmente involuto, e il fatto
che si tratti di un testo in poesia di per sé esige qualche spiegazione da parte
dell’insegnante.”” Sard opportuno iniziare dall’ambientazione scenica, essenziale
per comprendere il terz’atto di Rigoletto. Del resto le didascalie sono parte inte-
grante del libretto, e sono sempre rilevanti nel melodramma: qui, se possibile,
ancor piu del solito. Se Popera era iniziata nella «sala magnifica nel palazzo Du-
cale [...] splendidamente illuminata», si conclude in una «casa [...] mezza di-
roccata» (didascalie all’inizio rispettivamente dell’atto primo e dell’atto terzo).

21 Un’edizione, scientificamente valida e commentata, accessibile online ¢ “Rigolet-
to”: libretto ¢ gnida all’opera, a cura di F. Fornoni, in G. VERDL Rigo/etto, Fondazione Tea-
tro La Fenice, 2010, pp- 61-108 (bttps:/ [ www.teatrolafenice.it/ wp-
content/ uploads/2019/03/RIGOLETTO.pdf).

22 Sul rapporto del testo poetico con gli altri fattori primari del melodramma in
una prospettiva didattica, cfr. L. BIANCONI, Parola, agione, musica: Don Alonso vs Don
Bartolo, Il ~ Saggiatore musicalen, XII, 2005, pp.35-76 (disponibile in
bttp:/ [ wweat.saggiatoremusicale.it/ rivista/ XII 2005 1/ Bianconi%202005a.pdf) ¢ LA FACE
BIANCONL, Saperi essenziali cit.
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Cio¢ in un posto miserabile, buio, freddo, che ¢ lo specchio del degrado morale
dei personaggi che lo abitano, siano essi stanziali oppure avventori occasionali
come il Duca, nobile per nascita e per rango ma moralmente ignobile. Non ¢
questo il meno importante degli aspetti audaci del Roz s'amuse, considerando i
sentimenti repubblicani e antiatistocratici di Hugo.”

«Scena e Canzone» ¢ il titolo nella partitura verdiana. «Scena» qui ¢ sino-
nimo di ‘recitativo’ cio¢ una porzione di testo in versi sciolti. In poche battute
Gilda ribadisce al padre di amare il giovane che pure I’ha disonorata; ma, nella
sua ingenuita, ¢ convinta che il Duca la ami. Di conseguenza I'intento di Rigo-
letto ¢ metterle sotto gli occhi linfedelta del Duca. Per questo il muro pieno di
fessure, che dal di fuori [consente di| scorgere quanto avviene nell’interno (cosi la dida-
scalia all'inizio dell’atto terzo), dettaglio che di per sé puod sembrare poco signi-
ficativo, ha una funzione precisa: Gilda e Rigoletto, nella Canzone come anche
nel successivo Quartetto (con il Duca e Maddalena), vedranno dall’esterno,
senza esser visti, quanto avverra all'interno della rustica osteria. Infatti arriva il
Duca travestito da semplice officiale di cavalleria. Gia dalle sue prime parole si capi-
sce che, purtroppo per Gilda, ha ragione Rigoletto. Appena entrato nel tugurio,
il Duca travestito ordina a Sparafucile «Due cose e tosto: tua sorella e del vi-
no».”* 11 Duca si riferisce a Maddalena che, nell'intervallo di un mese circa tra-
scorso dal secondo al terzo atto, evidentemente ha adescato il Duca per portar-
lo nella trappola (nel duetto con Rigoletto in I,7 Sparafucile aveva detto:
«m’aiuta mia sorella... / per le vie danza... ¢ bella... / Chi voglio attira... e al-
lor...»). In altre parole: se le cose andassero com’era stato previsto, il Duca di li
a poco verrebbe ucciso.

«Canzone» vuol dire che non si tratta di una consueta aria d’opera, ma di
una vera performance canora: un pezzo che sarebbe cantato anche in un dramma
di parola (e che viene effettivamente cantato nel dramma originale). Eccone il
testo:

La donna ¢ mobile
qual piuma al vento,
muta d’accento — e di pensiet.

Sempre un amabile
leggiadro viso,
in pianto o in riso, — € menzogner.

E sempre misero
chi a lei s’affida,

2 Ctr. Ulntroduzione di Enrico Groppali in V. HUGO, Emani. 1/ re si diverte. Ruy
Blas, Milano, Garzanti, 1988, pp. VII-XLL I testo del dramma alle pp. 127-247.

24 Cost si legge nel manoscritto autografo di Verdi, secondo una lezione risalente
a La maledizione; nel libretto stampato diventa «Una stanza e del vinoy, con un’evidente

attenuazione della censura, recepita poi in tutte le edizioni a stampa della partitura fino
all’edizione critica del 1983 (Rigoletto, a cura di M. Chusid cit.).
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chi le confida — mal cauto il cot!

Pur mai non sentesi
felice appieno
chi su quel seno — non liba amor!

Si tratta di quattro terzine di quinari; ciascuna terzina si conclude invero con un
quinario doppio (cio¢ due quinari affiancati): di fatto dunque sono quattro
quartine di quinari. I primo verso di ogni strofa ¢ sempre sdrucciolo, I'ultimo,
come da convenzione, tronco; rimano tra loro i tronchi delle strofe prima e se-
conda, e poi della terza e quarta. Il Duca se la canta e se la ride, ignorando di
essere spiato. Le sue parole sono ironiche, sfrontate e impudenti, e sono il per-
fetto completamento del carattere del personaggio che aveva esordito con
«Questa o quella per me pari sono»: ¢ lui che ¢ ‘mobile’, ‘menzognero’ nella
realta, non le tante malcapitate che sono finite nelle sue grinfie, anche meno in-
genue di Gilda.

2.5. «l.a Donna é mobiley: la musica

2.5.1 «Scena e Canzone» n. 11 — Illustrati contesto storico e testo verbale,
Iinsegnante potra procedere agli ascolti della musica, con obiettivi sempre piu
stringenti, dal generale al particolare. Il primo sara una visione/ascolto. E op-
portuno cominciare da un video,” utilizzando i sottotitoli, in modo che sia
chiaro da subito agli studenti che il teatro d’opera ¢ sintesi di tre testi: scenico,
verbale, musicale. Il brano che si propone puo essere un ottimo esempio di
come nell’opera lirica sia il testo musicale ad avere “I'ultima parola”.

L’insegnante proporra la visione dell’inizio dell’atto terzo, sia della Scena,
sia della Canzone. Seguiranno due ascolti della Canzone, senza immagini, in
modo che l'attenzione dei discenti si focalizzi sulla musica: prima seguendo il
solo libretto, poi lo spartito. Il primo obiettivo, da perseguire anche in forma di
cooperative learning, sara cogliere I'“intonazione strofica™ la musica delle strofe 1
e 2 del testo poetico viene ripetuta identica alle strofe 3 e 4.° Indji, 'insegnante
mostrera 'identita musicale tra le batt. 37-80 e 81-123, facendo notare nel con-
tempo che la testa della melodia ¢ esposta dall’orchestra (batt. 37-45), poi, per
intero, dal tenore: all’opera, per sua natura, deve dominare la voce (si veda es.
mus. 1, qui in appendice alle pp. 215-217).

11 successivo ascolto si concentrera su aspetti piu specifici: avra I'obiettivo
di evidenziare *“orecchiabilita” ma anche la “grossolanita” della melodia ver-
diana.  Cosa  s’intende?  L’insegnante  fara  rilevare  innanzitutto

25 Ad esempio, il Rigoletro diretto da Riccardo Muti (tenore, Roberto Alagna),
1995, Sony (Registrato al Teatro alla Scala, 13-21 maggio 1994, e disponibile in video
online: btips:/ [ www.youtube.com/ watch2v=bAeiappg1Q).

26 Nel video indicato alla nota precedente: Scena, da 1h30'44" a 1h32'58"; Canzo-
ne da 1h32'59" a 1h34'00" (strofe 1 e 2), da 1h34'01" a 1h35'44" (strofe 3 ¢ 4).
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I'accompagnamento in tre (anche in questo caso, prima al solo ascolto, poi sul-
lo spartito). Una nota in battere, due in levare: ¢ lo zum-pa-pa “parabandistico”
di tanti accompagnamenti operistici, una formula ritmica che si ripete sempre
uguale, consentendo alla melodia di appoggiarsi comodamente su di essa.
L’insegnante, anche in mancanza di un pianoforte in classe, potra facilmente
“tamburellarlo” sulla cattedra; indi lo mostrera sullo spartito.

Non meno caratteristica ¢ “bandistica” ¢ la melodia, che si presenta con
un alto tasso di ripetitivita interna (stavolta di due in due battute), elemento es-
senziale per la sua facile memorizzazione. Anche in questo caso l'insegnante
isolera le tre crome ribattute per battuta (batt. 47, 49, 51 ecc.), semicro-
ma/punto/biscroma nella successiva (batt. 48, 50, 52 ecc.), lo fara ripetere alla
classe (ad esempio col battito delle mani), indi lo mostrera sullo spartito. La
classe pertanto vedra che il modulo di due battute si ripete identico per otto
volte: ecco uno di quei «punti salienti che facilitano un’identificazione rapida e
categorizzano linformazione musicale in unita significative».”” 1insegnante
mostrera inoltre come ciascun verso tiene due battute (questo ¢ il “passo nor-
male” di un verso in un’opera dell’epoca): dunque le sedici battute esauriscono
le prime due strofe (otto quinari in tutto). E anche nelle otto battute pari di cia-
scun modulo poco cambia: il modulo semicroma/punto/biscroma persiste im-
perterrito.

Un altro fattore di “grossolanita” ¢ la forzatura prosodica dei quinari, cau-
sato dall’attacco sfrontato in battere piuttosto che in levare (come pure avrebbe
potuto essere): «La donna ¢ mobile» (invece di «lLa dénna ¢ mobile»), «Qual
piuma al vento» (invece di «Qual pidma al vento»). Anche in questo caso
I'insegnante potra agevolare la comprensione battendo il tempo forte sulla cat-
tedra, e magari esagerando la sguaiataggine di quell’articolo «La»
nell'intonazione musicale. Si puo aggiungere che la canzone strofica ¢ spesso
impiegata nel melodramma in un contesto opposto: come serenata di un vero
innamorato. Anche per questo «lLa donna ¢ mobile» suona ironica e “victorhu-
giana”: contrasta con una tradizione, e rappresenta un’irrisione di tutte le in-
namorate (e, se si vuole, anche degl'innamorati sdolcinati che credono davvero
nell’amore).

Con questi mezzi icastici, Verdi ha inteso 7) raffigurare in musica la spa-
valda superficialita del Duca e 2) cominciare a trafiggere il cuore di Gilda, che
qui, astante inosservata, vede e ascolta senza reagire; nel successivo pezzo, il
celebre Quartetto, «Un di, se ben rammentomi», Gilda non solo assiste al fir
tra il Duca e Maddalena, ma viene coinvolta nel canto: i suoi singulti faranno
da controcanto alla melodia del Duca, che assesta la stoccata definitiva al cuore
di Gilda, e alle sardoniche risate di Maddalena.

27 G. LA FACE BIANCONI, Didattica dell ascolto: “indizi” e lettura della musica, «Peda-
gogia pit Didattica», 2011, n. 3, pp. 53-74: 50.
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Sara utile che I'insegnante citi alla classe le reazioni dei contemporanei, che
confermano la straordinaria orecchiabilita del pezzo e la sua capacita di essere
memorizzato d’acchito dall’ascoltatore. Cosi il critico della «Gazzetta ufficiale
di Venezia» (12 marzo 1851, giorno successivo alla premiere): deggiadrissima e
tutta popolare per la facile e vivace cantilena, che piu volte fra 'atto ripetesi», —
lo vedremo a breve — «& una romanza del tenore nel terzo, ed ella cominciava
gia ieri sera a canticchiarsi dalle genti che uscian dal teatro; tanto intimamente
lavevan sentitan. A questo proposito ¢ famoso I'aneddoto secondo il quale
Verdi, alla prova generale, si sarebbe fatto giurare dal primo interprete del Du-
ca, Raffacle Mirate (e da tutti i presenti) di non canticchiare il motivo della
«Donna ¢ mobile» prima della “prima”; contava cio¢ sull’effetto prorompente
della novita assoluta alla prima rappresentazione pubblica: «appena terminata la
prima strofa fu un tale urlo da tutte le parti del teatro, che il tenore non trovava
piu il verso di cominciare la seconda strofa. Il Verdi dovette presentire che
quella melodia c’era stata sempre; e voleva colpire le immaginazioni col fatto,
certamente non nuovo, d’averla ritrovata lui».*® Parole analoghe pronuncio
Abramo Basevi, il primo studioso a dedicare un libro alle opere di Verdi, per il
quale la melodia ¢ talmente fresca, “sempreverde”, da sembrare a tutti gia co-
nosciuta al primo ascolto: «Mi ricordo che udito la prima volta “La donna ¢
mobile” ognuno esclamava: “Oh il vecchio motivo!”; ed ora, per forza
dell’abitudine, ¢ tenuto da non pochi quasi un tipo de’ piu originali e de’ meglio
distinti».”’

A questo punto si procedera con un riascolto dell'intera Canzone, a mo’ di
riepilogo: I'insegnante potra valutare, a seconda delle risposte piu o meno posi-
tive della classe fino a quel momento, se ripropotre il solo video, o un ascolto
senza video con il solo testo, o un ascolto con lo spartito.

2.5.2. Il ritorno della «Donna e mobile» (“La donna é mobile 2”°) — Se «La donna
¢ mobile» ¢ di per sé un “colpo da maestro” dal punto di vista musicale, ancor
di piu lo ¢ il peculiare impiego nel dramma. Questa melodia che sembra nata

28 H. CHECCHI, Giuseppe V'erdi. 1/ genio e le opere, Firenze, Barbera, 1887, p. 82. Va
precisato che 'aneddoto, di per sé verosimile, ¢ di molti anni successivo e si deve ad
un autore non sempre attendibile. Che «La donna ¢ mobile» richiami le movenze della
melodia popolare, ben facilmente adattabili al ballo, lo testimoniano indirettamente
parafrasi e trascrizioni come quella di Lazaro Nufiez Robres, che la definisce «Polka
Mazurka, forse in virtu della chiusura, da parte dell’orchestra, sul secondo invece che
sul terzo tempo della battuta (corrisponde al ‘colpo di tacco’ che chiude la sequenza
coreografica: mi riferisco alle batt. 80 e poi 123 nell’esempio 1). La «Polka Mazurka,
senza data (forse del 1876), ¢ online (Biblioteca Digital Hispanica), disponibile in ver-
sione pianistica e anche per flauto, o violino o clarinetto. Nufiez Robres, nato nel
1827, era pianista e compositore, autore anche di zarguelas, popolare genere teatrale
spagnolo.

29 A. BASEVI, Studio sulle opere di Ginseppe 1 erdi, Firenze, Tofani, 1859, p. 196.
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celeberrima, infatti, si ripresenta altre due volte, mai del tutto uguale a sé stessa,
tenendo fede alla sua natura di ‘canto realistico’: una canzone — nella vita reale,
in un dramma parlato o in un dramma cantato — si canta e si ricanta, magari so-
lo si accenna o si canticchia a fior di labbra. E quel che succede quando la si
riascolta al numero 13, «Scena, Terzetto e Tempesta», precisamente all'interno
della Scena (I11,5): la chiameremo I.a donna é mobile 2, mentre Ia donna é mobile
7 chiaramente ¢ quella al n. 11 di cui abbiamo discusso (es. mus. 2, di seguito in
appendice a p. 218).

Il Duca va a schiacciare un pisolino in attesa che si plachi i temporale
(nonché per smaltire la sbornia). E si assopisce a poco a poco canticchiando la
sua canzone, non senza alcuni “buchi melodici” dovuti agli sbadigli: egli riesce
a cantare in modo compiuto solo la prima frase di otto battute, dopodiché il
clarinetto gli va in aiuto, “cantando” in sua vece le note mancanti, cio¢ le prime
quattro della seconda frase. Il Duca continua con le successive tre ma ‘buca’ la
quarta (batt. 102); a batt. 103-106 la melodia ¢ sostenuta dagli archi con il Duca
che si aggiunge solo per il caratteristico salto di quarta con acciaccatura. Sem-
bra poi riprendere fiato dando avvio a una codetta (aggiunta rispetto al n. 11),
caratterizzata da meccanici salti di terza discendente (batt. 114-117), che ripete
tre volte e mezzo: la quarta volta non riesce a concludere la melodia scendendo
alla tonica di Si maggiore, ma la lascia sospesa sulla terza dell’accordo. A/argan-
do — morendo — allargando scrive Verdi: alle batt. 114-117 ¢ implicita la didascalia
“sbadigliando”, suggerita appunto dalla musica, ovvero proprio dai quei salti di
terza discendente, che possono mimare anche la testa che casca giu dal sonno.
Un effetto realistico e nel contempo comico. Beninteso manca la ripetizione
strofica.

Il docente potra mostrare il video alla classe da batt. 86 a 117 (118 ¢ la bat-
tuta “mancata” dal Duca), anche prima di dare qualsivoglia spiegazione, senza
lo spartito. Indi potra chiedere alla classe cosa manca e cosa c’¢ di nuovo ri-
spetto alla Donna é mobile 1, con l'intento di far emergere all’ascolto la ‘supplen-
za’ dell’orchestra (clarinetto e archi), che poi si potra visualizzare sullo spartito.
All'inverso, si puo anche pensare di proporre prima solo 'audio, dopo anche il
video, in modo che gli alunni possano cogliere all’ascolto i ‘buchi’ della parte
del Duca, salvo poi vederlo addormentarsi senza cantare. Infine, particolare
importante, si sottolineera che La donna ¢ mobile 2 ¢ un’idea di Verdi, non previ-
sta da Piave nel libretto (né da Hugo nel dramma).

2.5.3. “La donna ¢ mobile 3” — Prevista dal libretto e dal dramma ¢ invece la
terza e ultima enunciazione della «Donna € mobile», La donna ¢ mobile 3, che da
vita ad una delle catastrofi piu efficaci e sconvolgenti nel teatro tragico d’ogni
tempo: una catastrofe tutta basata sul suono e sul canto, ovvero sul senso
dell’udito che prevale sul senso della vista. Siamo in III, 9 del libretto, nella

30 Nella versione in video diretta da Muti (vedi nota 25) da 1h44'41" a 1h45'53".
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«Scenax (cioe, di nuovo, in un recitativo) che in partitura precede il «Duetto Fi-
nale» n. 14 tra Rigoletto e Gilda morente. Ignaro di tutto, Rigoletto torna alla
stamberga del bandito all’ora pattuita; ¢ mezzanotte: come accade di frequente
nei drammi romantici, ¢ una notte di tempesta a far da cornice a un omicidio.
Sparafucile gli consegna un sacco chiuso con dentro un corpo, che spaccia per
quello della vittima designata. Rimasto solo, Rigoletto sta assaporando il gusto
della vendetta appagata quasi in un delirio di onnipotenza: crede, lui umile buf-
fone di corte, di avere il corpo del potente padrone sotto i piedi (es. mus. 3, in
appendice a p. 219).

Invece, come dice la didascalia nel libretto, «fa per trascinare il sacco verso
la sponda [del Mincio], quando ¢ sorpreso dalla lontana voce del Duca, che nel
fondo attraversa la scenax. La donna ¢ mobile 3 gli tronca in gola il ghigno satani-
co:’' se quel canto e quelle parole erano beffardi e sfrontati la prima volta, ora
— intonate fuori scena — sono agghiaccianti. Rigoletto viene a sapere dalla “vi-
va” voce che il Duca non ¢ morto, e che nel sacco ci dev’essere qualcun altro.
Per lui ¢ quasi una voce fantasmatica, e stenta a crederci: infatti prima si so-
vrappone alla melodia del Duca cercando di esorcizzare la verita («Qual voce» -
Illusion notturna ¢ questar), poi la interrompe («No, no, no! Egli ¢ desso!... Ma-
ledizione! Ola! dimon! bandito!»).”® Il Duca da lontano, ignaro di tale “intrusio-
ne” musicale (e di aver rischiato la vita), continua come se niente fosse. Anzi,
fa qualcosa in piu rispetto alle due versioni della «Donna ¢ mobile» gia ascolta-
te. Come se non bastasse la semplice ripetizione di quella canzone a tramortire
Rigoletto, il Duca “gli dedica” un bell’acuto, il Sis, in conclusione della codetta
alle batt. 109-114 (esempio 3), la quale solo in parte ricalca quella della Donna ¢
mobile 2 (esempio 2, batt. 114-117): la differenza ¢ che qui il Duca non solo non
si addormenta, ma tutt’al contrario salta all’acuto, a un trionfale e smargiasso
Sis, invece che ‘mancare’ il Siz come prima. E la sua ultima nota nell’opera.

2.54. Dall'analisi all’ermeneutica. La voce come fantasma — Prima di arrivare a
considerazioni di carattere ermeneutico sul significato drammatico delle tre di-
verse enunciazioni della «Donna ¢ mobile», il docente fara bene a partire dai
dati di fatto. Illustrera la situazione e la collocazione nel dramma della Donna ¢
mobile 3 nel dramma, indi procedera con gli ascolti. Anche in questo caso, potra
iniziare dal video, e chiedere alla classe se sono state colte differenze con La
donna é mobile 1 e La donna ¢ mobile 2, per poi procedere a un nuovo ascolto sullo
spartito, da batt. 78 a 114. In piu, fara bene a far ascoltare le tre diverse esposi-
zioni della Canzone una dopo Ialtra, prima senza e poi con lo spartito, al fine
di arrivare a evidenziare (e a far cogliere) la differenza che piu salta all’occhio (o
allorecchio), quella dell’acuto appena descritto.

31 Nella versione in video diretta da Muti (vedi nota 25) da 1h55'11" a 1h56'18".
32 Queste parole sono dette verso la casa: cioe verso Sparafucile, il bandito che —a
questo punto ¢ chiaro anche per lui — ’ha ingannato.
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E importante, in questo caso particolarmente, che Pinsegnante scelga con
oculatezza e consapevolezza le registrazioni da proporre (per esempio quella
diretta da Riccardo Muti, indicata alla nota 25). Per un’ottima ragione: a teatro,
come nelle registrazioni, ascoltare leffetto prescritto da Verdi nella triplice
«Donna ¢ mobile» ¢ molto raro, per il semplice fatto che quasi tutti i tenori del
mondo, grandi o piccoli che siano, “sparano” sin da subito I'acuto, il Sis, anche
nella prima enunciazione al numero 11.”° Si sa che ai cantanti lirici piace esibire
il loro punto di forza, duramente conquistato con un lungo studio, ossia I'acuto
finale: e sono percio propensi ad aggiungerlo anche la dove non ¢ scritto. Ma
cio non toglie che i cantante farebbe bene ad apportare tali cambiamenti,
compreso I'eventuale acuto aggiunto, con pertinenza stilistica ¢ drammatica; e
non c’¢ dubbio che ‘sparare’ 'acuto sin da subito, nella Donna ¢ mobile 1, rischia
di ridimensionare, se non di vanificare, il crudele effetto-sorpresa previsto da
Verdi alla terza enunciazione.

Converra allora spendere qualche parola sull’effetto drammatico: qual ¢
effetto voluto da Verdi con quell’acuto? Piu in generale, qual ¢ Peffetto della
“@onna ¢ mobile» che visse tre volte”?* E evidente che non & per caso se
Verdi ha scritto per la prima volta quell’acuto solo alla fine: non solo il Duca
stavolta conclude la melodia, ma lo fa nel modo piu enfatico possibile per un
cantante: acuto ¢ sempre un climax, una vetta agognata da qualsiasi interprete.
Come se dicesse agli spettatori: “sono ancora vivol” (sebbene il Duca sia
all’oscuro di aver rischiato la vita).

E allora capiamo che «l.a donna ¢ mobile» ¢ si una canzone da osteria
piuttosto triviale ma nel contempo il canto piu vivamente radicato nel dramma
che mai sia stato concepito; porta su di sé tutto il peso e la tensione della resa
dei conti, dell’esito tragico del dramma.” Quell’acuto ¢ una pugnalata canora,
in forma di sberleffo assassino; ma, nel contempo, ha un risvolto comico: lo

3 Si ascolti ad esempio un’altra ‘classica’ e ben nota registrazione (ma gli esempi
possono essere innumerevoli), il film-opera con regia di Jean-Pierre Ponnelle, direttore
d’orchestra  Riccardo  Chailly  (Deutsche = Gramophon,  1983;  online,
bttps:/ [ www youtube.com/ watch?2v=fYDI6MWECWS), con Luciano Pavarotti nei panni del
Duca: che non risparmia il suo smagliante Si3 anche in conclusione del n. 11, a diffe-
renza di Alagna nella registrazione diretta da Muti.

34 Sia consentita I’allusione scherzosa a un capolavoro di un altro maestro della
suspense, Alfred Hitchcock e La donna che visse due volte (1 ertigo).

35 Vale quanto affermato da Fedele d’Amico sull’inscindibilita nel teatro verdiano
tra I'idea musicale e la sua collocazione drammaturgica: «in Verdi Einfall [lo spunto
inventivo] melodico (o ritmico, dinamico, eccetera) puo trarre la sua efficacia, e il suo
stesso significato, pitt che dalle sue virtu intrinseche, dalla sua collocazione dramma-
turgica» (F. D’AMICO, Note sulla drammaturgia verdiana, in Un ragazzino all’ Augusteo. Scritti
musicali, a cura di F. Serpa, Torino, Einaudi, 1991, p. 49). «Virtu intrinseche», cio¢
schiettamente musicali, che peraltro non mancano certo alla «Donna ¢ mobile», come
rilevarono gia 1 primi ascoltatori (cfr. supra).
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scorno di Rigoletto, alla fine gabbato, quasi come succede al ruolo del vecchio
barbogio in ogni opera comica che si rispetti.”

Conviene elencare 1 contrasti, che si realizzano a tanti livelli e che qualifi-
cano la catastrofe del Rigoletto come un “ossimoro drammaturgico”, oltre al
primo, e piu importante (musica sguaiata, di livello basso, in un momento tra-

gico):

e alivello sensoriale: tra vista e udito, che poi ¢ la contrapposizione tra ap-
parenza e realta: I'udito rende manifesto cio che la vista, ingannevole (ov-
vero ingannata dal sacco e dalla tenebra), non riesce a spiegare;

e alivello spaziale, tra davanti (dove si trova Rigoletto col sacco) e dietro (da
dove proviene la voce del Duca): contrasto tra uno spazio fisicamente pre-
sente, concreto, € uno remoto, indeterminato;

e alivello temporale: tra passato e presente (quella voce e quella canzone, gia
ascoltate, dovrebbero appartenere al passato, e invece s’insinuano tragica-
mente nel presente);

e alivello di genere, tra tragico e buffo; che vuol dire: tra morte e vita, tra
baldoria e disperazione, tra trionfo e disfatta.

La Donna ¢ mobile 3 puo essere 'occasione per proporre un “esercizio er-
meneutico” sul senso, ovvero sull’ambiguita della musica a teatro. Ambiguita
che nasce dalla (troppo) stringata didascalia di Piave cui abbiamo gia accennato.
Val la pena confrontarla con quella nello stesso punto del Roi s'ammuse con
I'aiuto della seguente tabella:

36 «F la petipezia pitu sconvolgente dell’opera. Il motivo della canzone si carica di
un’enorme valenza semiotican: P. GALLARATI, Verdi ritrovato. “Rigoletto”, “1/ trovatore”,
“La traviata”, Milano, 1l Saggiatore, 2016, p. 284.
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F. M. Piave, Rigoletto, 111,9

V. Hugo, /I Re si diverte, V,3

RIGOLETTO Sia I'onda a lui sepolcro,
un sacco il suo lenzuolo!...

Fa per trascinare il sacco verso la sponda, quando

Tribonlet prende il sacco |...| ¢ lo trascina in
riva al fiume. Nel momento in cui lo appoggia
sul parapetto, la porticina della casa si apre con
precanzione. Maguelonne esce, si guarda attorno

¢ sorpreso dalla lontana voce del Duca, che nel

inquieta, esprime a gesti la sensazione di non
Jfondo attraversa la scena. qureld, eip 8 %

scorgere anima viva e rientra per riaffacciarsi,
subito dopo, col re. Gli spiega a cenni che non ¢’é
nessuno e puo andarsene. Maguelonne rientra
chindendo la porta e il re attraversa lo spiazgzo
nella direzione indicatagh dalla ragazza. E il
momento in cui Triboulet si appresta a gettare il
sacco nella Senna.

[In partitura, in coincidenza del Siz acuto
del Duca, Verdi aggiunge la didascalia:
perdendosi a poco a poco in lontano|

Piave non spiega nel dettaglio cos’¢ successo, ed elimina un’intera e detta-
gliata controscena, alla quale prende parte anche Maguelonne (ossia Maddale-
na). Il che ¢ dovuto in prima istanza alla necessita di sintesi, consueta e neces-
saria, nel passaggio dal dramma di parola al teatro d’opera. Quali che siano le
motivazioni, si ha comunque un differente effetto drammatico. In Rigoletto c’¢
un guzd di mistero, di non detto, in piu: la voce del Duca appare ‘fantasmatica’,
perché semplicemente non si spiega con esattezza da dove provenga, ovvero il
senso dell’azione che egli sta compiendo in quel momento; in Hugo, al contra-
rio, la prossemica ¢ spiegata sin nei dettagli. Tra P'altro, nella prassi teatrale delle
rappresentazioni di Rigo/etto, che io sappia, quasi mai il Duca viene mostrato al-
lo spettatore, come dice la didascalia, per quanto in fondo alla scena: si preferi-
sce il tocco di mistero della “voce acusmatica” (come dice Michel Chion per la
musica nel cinema: quella musica che «si sente senza vedere la causa originaria
del suono»,” senza vedere la fonte sonora). A causa di questa sorta di ellissi, lo
spettatore che veda per la prima volta Rigoletto puo si immaginare qualcosa di

37 M. CHION, L andiovisione. Suono ¢ immagine nel cinema, Torino, Lindau, 1996, p. 65
(5% edizione, 2017, p. 87). Nel teatro d’opera, I'idea di una musica (o di un suono) che
proviene da fuori scena — carica petlopiu di significati ansiogeni e gravida di conse-
guenze per lo svolgimento del dramma — 7oz ¢ una peculiarita specifica del Rigoletzo. Si
tratta semmai di un espediente teatrale che risale quantomeno all’gpéra-comigne
(Pesempio da manuale ¢ la chanson di Blondel nel Richard Canr-de-Lion di Grétry, 1784):
¢ il melodramma romantico italiano ne ando ghiotto. Sulla frequenza e 'importanza
del procedimento nella melodrammaturgia italiana dell’Ottocento e oltre cfr. BIAN-
CONL, 1/ teatro d’gpera cit., p. 70; B. SALA, “The message? It’s a tune”. Per una drammaturgia
del “Ssuono rivelatore” ¢ del “conp de musique” dal “mélo” al cinema, Musica/Realtar, XXV,
n. 74, 2004, pp. 33-43; con lefficace locuzione coup de musigne s’intende un coup de
thédtre realizzato attraverso la musique.
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analogo alla didascalia del Ro/ s'amuse; ma, senza conoscere questultimo, puo
immaginare anche qualcosa di diverso (ricordiamo che Ie Roi s'amuse non era
mal stato rappresentato in Italia, e dunque a Venezia nel 1851 nessuno spetta-
tore aveva in mente, e negli occhi, questa scena; e direi che ¢ cosi fino ai nostri
giorni). E possibile ipotizzare che Verdi abbia voluto intenzionalmente un
margine di ambiguita.

In forza di tutto quanto abbiamo detto, del carattere musicale della
«Donna ¢ mobile», dell'indole impudente del Duca, del suo sprezzo totale della
vita altrui, e di quell’acuto assassino alla terza enunciazione, non ¢ assurdo pen-
sare che la derisione che il Duca, pur non sapendolo, oggettivamente indirizza
a Rigoletto non sia del tutto involontaria: che egli assesti la pugnalata vocale a
Rigoletto con un suo ghigno satanico, speculare a quello, troncato sul nascere,
del gobbo ('unico ad essere davvero ignaro). Come se lo stesse osservando, in
posizione da avvoltoio, e non aspettasse altro che di procedere con la sua ven-
detta. Sara anche vero che il Duca, da lontano — nella sua dimensione, quale
che sia — ignora tutto quello che ¢ successo, ma Verdi sembra che gli voglia far
dire/cantare a Rigoletto all’incirca questo: “volevi uccidere me, hai ucciso quel-
la donna mobile di tua figlia: ben ti sta”. E lo dice a suo modo, facendosi una
grassa risata, prima che Rigoletto se lo dica da solo, sul cadavere di Gilda («Dio
tremendol... ella stessa fu colta / dallo stral di mia giusta vendettal...»).

Insomma, con tutti questi rovesciamenti/contrasti/sovrapposizioni, lo
spettatore intuisce a ritroso che la melodia ¢ stata concepita in quel modo, mu-
sicalmente cosi volgare e sfrontata, proprio per questo suo terzo e decisivo im-
piego, in funzione della reazione di Rigoletto. Ne discende che in Rigoletto la
novita non sta tanto nella coesistenza di comico e tragico (questa non era una
novita assoluta nel teatro di parola e musicale); piuttosto, ¢ una novita che il
comico sia al servizio del tragico, ¢ funzionale a rendere ancora piu atroce la
catastrofe: il canto solare, spensierato e volgarmente ammiccante del Duca ¢ lo
sfondo bianco che fa ancor piu risaltare il nero destino di Gilda e di Rigoletto.
Nelle parole di Alberto Savinio, «un puro gioco ‘tragico’».”

3. INDICAZIONI PER LA VERIFICA DEGLI OBIETTIVI

La verifica degli obiettivi indicati nel primo paragrafo si puo effettuare sot-
toponendo ai discenti alcune domande. Eccone alcune delle possibili:

e  Perché Verdi si entusiasmo del Roz s‘amuse di Victor Hugo? cosa ci trovava
di singolare e caratteristico?

e Cosa vuol dire ‘intonazione strofica’ (Tale verifica si puo effettuare anche
con la proposta di un’altra canzone — o serenata — strofica, innanzitutto af-
finché i discenti colgano la forma strofica: gli esempi del repertorio operi-
stico sono numerosi — dalla Canzone del conte d’Almaviva nel Barbiere di

38 A. SAVINIO, Rigolerto (1943), nel suo Scatola sonora, Milano, il Saggiatore, 2017, p. 251.
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Siviglia di Rossini alla Canzone del salice di Desdemona, tanto nell’Ofe/lo di
Rossini quanto in quello di Verdi —, come anche al di fuori del melo-
dramma: dunque puo essere un’occasione anche per un approfondimen-
to/allargamento dell’orizzonte di conoscenze.)

e Dove si colloca «LLa donna ¢ mobile» nel corso dell’opera? verso l'inizio o
verso la fine?

e Quali sono le caratteristiche musicali salienti della «Donna ¢ mobile»?

e  Quali sono le differenze delle tre enunciazioni della «Donna ¢ mobile»
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Gli esempi musicali sono tratti da G. Verdi, Rigoetto, ed. critica a cura di M. Chusid, rid. per canto e pianoforte, Chicago - London - Milano, The University of

Chicago Press - Ricordi, 1985. Si ringrazia Casa Ricordi per la gentile concessione.
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una ridente giovane,in costume di zingara, scende a salti la scala. Il Duca corre per abbracciarls, ma clla gli

134 that signal e laughing young woman,in gypsy dress, bounds down the ladder The Duke runs to embrace her,
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# Al posta delle due frasi che seguono, A registra solo:

in place of the fallowing two phrasei, A hus only i Seende Madalena [sic] sulla ot »
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Sparafucile reenters ar this moment with a botile of wine and two glasses,
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sfugge. Frattanta ) Sparafucile {uscito}sulla via,dice (a parte) a Rigoletto: :
139 & but she eludes him. In the meanwhile) Sparafucile, (whe has stepped oul) un the street says {aside) to Rigoletto
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allontana dietro

(Sparafucile si

la casa lungo il fieme)

14 (Sparafucile wanders away behind the house along the river)
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Saverio Lamacchia
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Esempio musicale 2 — G. VERDI, Rigo/etto, «Scena, Terzetto e Tempesta» n. 13, batt. 86-117.
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Esempio musicale 3 — G. VERDI, Rigo/etto, «Scena e Duetto Finale» n.
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14, batt. 78-114.
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