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TENUTI ALL’IMPOSSIBILE 

 
 
Ad impossibilia nemo tenetur, si dice in alcuni casi; uno di questi sembra essere 

quello di tradurre la musica in parole: la musica è un linguaggio assoluto, la 
musica non si racconta. D’accordo, eppure siamo tenuti, insegnanti, critici, 
divulgatori, a questa operazione di tradurre la musica in parole, siamo tenuti a 
spiegare la musica in quanto opera d’arte, unica, assoluta, non fungibile. Siamo 
qui per provare: intanto, parlando da un angolo visuale didattico e divulgativo, 
cominciamo a limitare, a distinguere; dire: “la musica”, è troppo! Invece, 
“musiche” attorno alle quali si può dire qualcosa esistono; non si raccontano, 
ma si possono descrivere: alcune con una certa facilità, altre meno, altre meno 
ancora. Ma altro è descrivere, altro è dire che cosa esprime di specifico quella 
musica, tradurre in parole significati, impressioni che solo quella musica, a 
differenza di tutte le altre, può esprimere. Ci si scontra così con un grande 
problema: noi sentiamo, percepiamo in un mondo, mentre pensiamo, parliamo, 
definiamo in un altro; tra i due mondi possiamo stabilire una concordanza, un 
rapporto, ma non colmare del tutto l’intervallo.  

Una prima concordanza è quella di cominciare a descrivere la forma del 
pezzo musicale; a partire dal caso più semplice, quello delle forme codificate, 
quello di musiche che, come ricorda Giuseppina La Face, presentano un 
adeguamento a «una norma data»:1 allora si tratterà di Sonata, Fuga, Tema con 
variazioni ecc. articolazioni lineari che si possono descrivere, e che sono 
intuibili a tutti con l’aiuto della retorica: ad esempio, con i concetti di 
esposizione-sviluppo-ripresa, o con riferimenti al gesto, al ritmo, nel caso di 
forme di danza. Ma esistono anche forme non codificate, la forma musicale 
esiste anche se non c’è uno stampo in cui versarla: è il caso evidente 
dell’aforisma, del pezzo breve, fatto per l’attimo; ma anche di pezzi articolati, 
formati da più episodi o sezioni, che però non rientrano in schemi noti; anche 
qui bisogna provare a individuare una forma, operazione che sulla partitura 
scritta, sulla musica “ferma”, non è troppo difficile da fare; ma le forme 
musicali sono in movimento e allora è tutto più complicato e la forma va 
interpretata: operazione soggettiva della sensibilità, della cultura diversa di 
ciascuno. Fondamentale in questa interpretazione di forme non codificate è 
trovare il centro della composizione; dov’è il centro? Spesso non è il centro 
materiale, che si ricava dal computo delle battute; può essere al principio, come 
nel Concerto per pianoforte n. 4 op. 58 di Beethoven, o come avviene più 

 
1 G. La Face, Introduzione. Traducimi la musica in parole: una sfida didattica e divulgativa, 

questa rivista, questo numero, pp. 65-66: 66. 
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spesso alla fine, a conclusione di un percorso; ma in fondo, la vera forma di un 
pezzo di musica, codificata o no, sarà sempre la congruenza fra la sua “durata” 
e i temi, i motivi o anche solo le figure in cui si articola. 

Un’altra concordanza da trovare fra ciò che “sentiamo” e ciò che 
“parliamo” è quella più ardua di tutte, quella del significato, come ricorda 
Giuseppina La Face, che distingue due casi: i significati racchiusi in una 
composizione, oppure quelli sedimentati nella sua recezione.  

Il secondo caso sembra relativamente più facile, si può studiare, è 
operazione da storici della musica, della cultura, del gusto: l’opera è un prisma 
di varie interpretazioni, documentabili con citazioni e discussioni di fonti coeve 
e moderne fatte interagire (ci sono anche casi in cui i significati racchiusi e 
quelli sedimentati non si possono più separare, come in una Quinta o in una 
Nona sinfonia di Beethoven).  

Anche nel caso dei significati racchiusi si possono fare distinzioni con 
graduali difficoltà: il caso più facile, almeno in apparenza, è quello di musica su 
testi letterari: il testo, la poesia intonata, in un’aria, in un Lied, in un coro, certo 
non spiega tutto, ma serve a orientare. C’è poi la cosiddetta “musica pura”, 
assoluta, sciolta da riferimenti letterari, storici, extramusicali; qui una via 
possibile è la ricerca dei significati attraverso il contesto, comparando le 
ricorrenze interne a un autore, a un ambiente, a un’epoca; ricorrenze di cui sia 
possibile storicamente verificare l’effettiva possibilità di una colleganza. Ma poi 
c’è la musica contemporanea, quell’avanguardia radicale, quindi non linguistica, 
anzi anti-linguistica, nella quale la ricerca attraverso il contesto, attraverso le 
ricorrenze non è più possibile; allora mi comporto empiricamente, senza fretta 
di definire, e mi propongo una comprensione attraverso una lenta maturazione 
di equivalenti (che in fondo è una regola che vale per tutte le musiche). 

Ancora una concordanza da trovare, forse la più impegnativa per i 
traduttori della musica in un discorso di parola, riguarda la “scrittura”; come 
dice Giuseppina La Face nella sua introduzione, «verbalizzare il discorso 
musicale»;2 il problema è passare dalla fisicità sonora della musica a una 
rappresentazione mentale espressa in parole. Non basta ovviamente la perizia 
scrittoria; se bastasse, chi meglio di Gabriele d’Annunzio? Invece, Il trionfo della 
morte e il Tristano di Wagner, La Leda senza cigno e le Sonate di Domenico Scarlatti 
sembrano scorrere paralleli. Forse non è necessario inventare un lessico 
speciale, mobilitare un rigido apparato connotativo; più umilmente, è più utile 
controllare e riascoltare cento volte, misurare costantemente il rapporto, la 
congruenza fra ciò che sentiamo e ciò che scriviamo, e quindi lavorare sulla 
corrispondenza fra le due operazioni; uso delle metafore? Benissimo, ma 
richiedono un certo grado di alfabetizzazione musicale nel lettore per essere 
efficaci.  

 
2 Ibidem. 
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Ora, per spiegarmi meglio di quanto ho potuto fare, vorrei proporvi un 
esempio di traduzione in parole di un breve brano, pensando di parlare a un 
pubblico di studenti o di persone che frequentano la musica senza essere del 
mestiere (come era nei voti della tavola rotonda): il brano che ho scelto è di 
Robert Schumann, si intitola “Chopin” e fa parte della suite di pezzi 
denominata Carnaval op. 9.  

Carnaval è una suite di valzer, di pezzi in forma di valzer, cioè concepiti nel 
ritmo fondamentale del valzer che è il 3/4; ma questo brano, per il suo scopo 
espressivo particolare, non è propriamente un valzer, e il suo ritmo è segnato in 
6/4, che è un 3/4 allargato, e questo particolare ci suggerisce già che in questa 
composizione conta l’espansione, l’aprirsi a un respiro ritmico più ampio di 
quello del comune valzer; il ritmo ternario del valzer è come allontanato sullo 
sfondo, e il brano al primo ascolto sembra più un Lied che un valzer, un 
“canto” senza parole.  

È intitolato “Chopin”: uno dei tanti nomi che appaiono in Carnaval, alcuni 
immaginari, prodotti dalla fantasia di Schumann, altri allusivi, altri riferiti a 
personaggi reali, come Chopin e Paganini, due musicisti invitati a sfilare in 
Carnaval.3 Quindi si tratta di un ritratto musicale; ma non è un pezzo “alla 
maniera di... Chopin”, non è una imitazione di certi aspetti della musica di 
Chopin fatta da Schumann; il brano fissa piuttosto il sentimento che Schumann 
scopre in sé pensando a Chopin, cioè è un ritratto musicale in cui è presente 
allo stesso tempo il ritrattato e l’autore che ritrae (fra parentesi, ecco una delle 
contemporaneità mentali che alla musica riescono particolarmente bene). 

Le prime note suonate dalla mano destra (es. mus. 1a) sono le stesse con 
cui incomincia uno Studio di Chopin, il n. 1 dell’op.25 (es. mus. 1b), che 
Schumann conosceva bene perché ne parla nei suoi scritti musical. 

 

 
Esempio musicale 1a – R. SCHUMANN, Carnaval op. 9, “Chopin”, batt. 1-2 (ed. 
Breitkopf & Härtel, Lipsia, 1879; public domain). 

 

 
3 Per l’ascolto si può far riferimento all’esecuzione di Carnaval di parte di Arturo 

Benedetti Michelangeli, che il lettore può trovare su YouTube all’indirizzo internet 
https://www.youtube.com/watch?v=7ZOqTN7kyvQ (“Chopin” è al minuto 16:06). 

https://www.youtube.com/watch?v=7ZOqTN7kyvQ
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Esempio musicale 1b – F. CHOPIN, Studio op. 25 n. 1, batt. 1-2 (ed. Breitkopf & 
Härtel, Lipsia, [1879]; public domain). 

 
Un altro riferimento a Chopin si può trovare con il Notturno n. 1 dell’op. 

9 (es. mus. 2a): in comune con la battuta 6 del pezzo di Schumann (es. mus. 
2b) c’è una inflessione melodica caratteristica, affidata a un abbellimento 
pianistico che si chiama acciaccatura, qui però in tempo moderato quindi come 
un gesto di appoggio delicato; il ritrattista, Schumann stesso, è presente con 
l’episodio Andante espressivo del primo movimento del Concerto per 
pianoforte op.54, episodio simile anche nella tonalità di La bemolle allo 
“Chopin” di Carnaval.  

 
Esempio musicale 2a – F. CHOPIN, Notturno op. 9 n. 1, batt. 8, part. (ed. Kistner, 
Lipsia, 1879; public domain. Con la freccia si evidenzia l’acciaccatura). 
 

 
Esempio musicale 2b – R. SCHUMANN, Carnaval op. 9, “Chopin”, batt. 6 (ed. 
Breitkopf & Härtel, Lipsia, 1879; public domain). 
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Ma questi sono tutti particolari materiali, analogie più o meno evidenti; 
oltre i quali, quello che più conta è che Schumann in questo breve brano 
interpreta Chopin come essenza lirica, dà il ritratto di un musicista che nella 
sua essenza è più di tutto canto: questa visione ha la conseguenza evidente che 
in questo pezzo, come negli altri che ho citato, c’è una divisione netta fra il 
canto affidato alla mano destra e l’accompagnamento di cui si occupa la mano 
sinistra. Quindi per Schumann, Chopin è espansione lirica, melodia, canto; ma 
quale canto? Un canto per metafora, stilizzato, che prende forma nel suono del 
pianoforte, strumento che non ha facilità a “cantare” perché una volta suonata 
la nota, non la posso più modulare come nel canto stesso o negli strumenti ad 
arco; trasferito materialmente alla voce, quel canto di Chopin o di Schumann 
perderebbe tutto, il suo fascino è in quella tensione verso il canto, incarnata nel 
suono pianistico che Chopin sembra aver inventato.  

Al mio ascoltatore farei ancora notare la melodia costruita per tratti 
simmetrici, come nel canto popolare, frammenti di tre e di nove note che si 
corrispondono; al contrario del canto popolare, l’accompagnamento si svolge 
in una armonia raffinatissima e sofisticata. Poi è obbligatorio fermarsi a notare 
la battuta 10 (es. mus. 3), che forse è il centro ideale del brano: le note scritte in 
corpo piccolo stanno a indicare una libertà dal tempo della battuta, la 
sospensione del battito ritmico, l’abbandono allo slancio della fantasia, facoltà 
che il romanticismo di Chopin e Schumann ha liberato alla musica.  

 
Esempio musicale 3 – R. SCHUMANN, Carnaval op. 9, “Chopin”, batt. 10 (ed. Breitkopf & 
Härtel, Lipsia, 1879; public domain). 

 
In fine il pezzo va ripetuto, ma anche dopo la ripetizione non finisce 
veramente, resta sospeso, disponibile a qualcosa di nuovo che sta per 
sopraggiungere.  

Ho tradotto la musica in parole?  Ho dato definizioni, come “ritratto 
musicale”, ho fatto riferimenti a concetti, come “liricità”, “canto stilizzato”, ho 
usato il contesto e i suoi riferimenti; ma per provare davvero a tradurre, forse, 
ho solo cercato di leggere fra le righe.   
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