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IMPARI ATENA 
 

 
Perseguendo l’assolvimento dei compiti di Terza Missione, nel 2019 l’Uni-

versità di Torino ha varato UniVerso, un palinsesto di dibattiti, interviste, reading 
e performance il cui nome allude all’intento di portare il sapere accademico ‘verso’ 
l’esterno: verso la città, il territorio, la cittadinanza.1 Le limitazioni imposte dalla 
pandemia hanno comportato nelle prime due edizioni l’allestimento di eventi 
fruibili per lo più in streaming; a partire dalla terza l’allentamento delle restrizioni 
ha consentito di tornare a programmare attività dal vivo, consentendo a UniVerso 
di raggiungere anche il secondo dei suoi scopi: attrarre la cittadinanza ‘verso’ gli 
spazi universitari, dandole modo di conoscere da vicino biblioteche, laboratori e 
strutture di ricerca. 

Attuale sede del Rettorato, il settecentesco Palazzo dell’Università dispone 
di un cortile monumentale destinabile a sede di mostre, a contenitore di opere di 
videoarte e più in generale a luogo di proposte dotate di indiretta funzione di 
traino verso gli ambienti di un edificio di grande bellezza, importanza e prestigio. 
Uno degli oggetti più pregevoli del cortile è una statua marmorea di Minerva, 
scolpita a metà Ottocento da Vincenzo Vela e collocata sul lato orientale del 
portico in vista delle celebrazioni per il sesto centenario dell’ateneo (1404-2004).2 
Intorno a tale oggetto è stato concepito e messo in scena Impari Atena, un mo-
nologo mitologico con suoni, canti e danze la cui drammaturgia persegue con-
giuntamente finalità spettacolari e pedagogiche. 

In vista dell’edizione 2022 della Festa della Musica, celebrata in diverse città 
europee nella notte del solstizio d’estate, ho proposto ai responsabili dei pro-
grammi di UniVerso l’inclusione di uno spettacolo incentrato sul mito di Apollo 
e Marsia. Gli obiettivi principali erano tre. In primo luogo, mi pareva opportuno 
che un’istituzione accademica contribuisse alla Festa mediante un progetto fina-
lizzato alla riflessione critica, oltre che alla produzione e all’ascolto della musica. 
In secondo luogo, l’occasione mi pareva buona per presentare gli organismi pre-
posti dall’ateneo all’irradiazione della cultura musicale: i dipartimenti che offrono 
gli insegnamenti musicologici e l’associazione delegata al confezionamento delle 

 

1La descrizione è tratta dal link istituzionale https://www.unito.it/ateneo/gli-
speciali/universo-dibattiti-eventi-discorsi-sul-mondo-contemporaneo (ultimo accesso, per questo e 
per tutti i link segnalati: 03.10.2023). 

2 Questo il link che conduce a una scheda descrittiva di alcune fra le opere ospitate 
nel cortile: https://www.unito.it/sites/default/files/guida_visita_rettorato.pdf 

https://musicadocta.unibo.it/
https://doi.org/10.6092/issn.2039-9715/18634
http://www.unito.it/ateneo/gli-speciali/universo-dibattiti-eventi-discorsi-sul-mondo-contemporaneo
http://www.unito.it/ateneo/gli-speciali/universo-dibattiti-eventi-discorsi-sul-mondo-contemporaneo
https://www.unito.it/sites/default/files/guida_visita_rettorato.pdf
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proposte spettacolari.3 In terzo luogo, un lavoro incentrato sul mito di Apollo e 
Marsia mi sembrava un’ottima occasione per focalizzare l’attenzione su un 
aspetto trascurato – caso non infrequente nell’iconografia di Minerva/Atena – 
dallo scultore ticinese: il ruolo ricoperto dalla dea nella storia dell’aulos.4  

Nella ricerca di un soggetto adeguato all’occasione m’è stato d’aiuto un pre-
cedente illustre: Der Streit zwischen Phoebus und Pan (BWV 201), il dramma per 
musica composto da Bach a Lipsia all’inizio del suo primo mandato di direttore 
del Collegium musicum (1729-37 e 1739-41). Dinanzi al compito di allestire il testo 
verbale di un breve dramma musicale, verosimilmente destinato alla ribalta del 
Cafè Zimmermann e in quanto tale poco adatto all’esposizione di problemi com-
plessi, Henrici fece leva su una versione molto schematica del confronto fra dio 
e sileno.5 Nello Streit la prova di Febo è giudicata da Tmolo, saggio re lidio, 

 

3 Tali istituzioni sono rispettivamente il Dipartimento di Studi Umanistici 
(https://www.studium.unito.it/do/home.pl), il Dipartimento di Filosofia e Scienze 
dell’Educazione (https://www.dfe.unito.it/do/home.pl) e l’Associazione musicale degli 
studenti universitari del Piemonte (https://www.unito.it/ateneo/strutture-e-
sedi/strutture/fondazioni-consorzi-associazioni-e-societa/associazione-le), nelle sue due sezioni: il 
Gruppo da camera e la Corale Universitaria di Torino. 

4 Quella dell’aulos ai piedi della dea è una comparsa sporadica (la presenza dello 
strumento ad ancia tipico della cultura ellenica – spesso assimilato erroneamente al 
moderno flauto dolce – è oggi soltanto inferibile nella più famosa delle sculture sul 
tema, quella in cui Mirone ritrae Atena insieme a Marsia in un gruppo bronzeo una cui 
copia in marmo è attualmente conservata nei Musei Vaticani), dunque la statua di Vela 
non costituisce un’eccezione. Commissionata da Pietro V di Portogallo (r. 1855-61) in 
vista della sua collocazione dinanzi all’Accademia di Belle Arti di Lisbona, essa fu 
terminata intorno al 1858 ma, per cause tuttora ignote, non lasciò mai Torino. Alle rare 
occasioni di esposizione pubblica si sono alternati lunghi periodi di latenza. Sul 
basamento allestito nel 2003 ai fini della collocazione della statua nella sua sede attuale 

si legge la didascalia «MINERVA / Dea della scienza»; termine, quest’ultimo, da 
intendersi nel senso onnicomprensivo suggerito dalla sua etimologia (scientia, ‘sapere’; 
da scio, ‘io so’). Ai fini dello spettacolo che qui si presenta la dea è stata identificata con 
la sua gemella greca, Atena; colei da cui l’istituzione trae – auspice Adriano - la propria 
denominazione aulica (“ateneo”). 

5 Ovidio, Metamorfosi, 11, 146-93. Giocoforza congetturale, la destinazione della 
Contesa tra Febo e Pan alla ribalta del Cafè Zimmermann appare verosimile proprio in 
ragione del valore pedagogico del soggetto. Sicuramente destinati alle attività musicali 
del locale sono altri due drammi bachiani, sempre su libretto di Henrici e sempre 
caratterizzati da forti implicazioni pedagogiche: Herkules am Scheidewege (Ercole al bivio, 
BWV 213), composto nel 1733 in occasione dell’undicesimo compleanno del principe 
ereditario, e la Kaffee Kantate (Cantata del caffè, BWV 211), composta nel 1734 
tematizzando il dissidio fra un padre e una figlia in merito al diritto femminile di 
assumere la bevanda. Per un approfondimento relativo al primo dei due drammi mi 
permetto di rinviare a un mio contributo di qualche anno fa: A. RIZZUTI, Ercole, Bach e 
un principe storpio, in La festa teatrale nel Settecento: dalla corte di Vienna alle corti d’Italia, (Reggia 

https://www.studium.unito.it/do/home.pl
https://www.dfe.unito.it/do/home.pl
http://www.unito.it/ateneo/strutture-e-sedi/strutture/fondazioni-consorzi-associazioni-e-societa/associazione-le
http://www.unito.it/ateneo/strutture-e-sedi/strutture/fondazioni-consorzi-associazioni-e-societa/associazione-le
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mentre quella di Pan è giudicata da Mida, sovrano frigio dalle lunghe orecchie 
d’asino. Scontato fin dalle premesse, l’esito attenua in maniera sensibile la ten-
sione della contesa, peraltro basata su un’unica prova.  

Altro e diverso essendo il mio intento, altra è stata la scelta del genere: non 
un dramma integralmente cantato ma un monologo recitato, in parte in modalità 
di melologo, da un’attrice assegnataria della parte di Euterpe, la musa protettrice 
della musica. Alla recitazione s’intrecciano gli interventi di un chitarrista 
(Apollo), di un flautista (Marsia), di una danzatrice (Tersicore), di un coro fem-
minile (le altre muse), nonché i silenzi di colei che avrebbe potuto intervenire in 
modo risolutivo: Atena. Il nodo drammatico di Impari Atena è costituito infatti 
dall’impossibilità per tutti gli aventi causa di giudicare la contesa in modo equa-
nime.6 Ma andiamo con ordine. 

La vicenda è riferita, con diversa ampiezza di dettagli e con varianti sovente 
riconducibili a confusione fra le identità degli sfidanti (ora Marsia, ora Pan), da 
un certo numero di fonti.7 La versione che presenta il nucleo drammaticamente 
più avvincente e pedagogicamente più efficace è quella di Igino, in cui la facoltà 
di giudizio compete alle Muse, malgrado la loro sottomissione all’autorità di 

Apollo. «Musas iudices sumpserunt», dice l’autore riferendosi ai contendenti, 
dunque concedendo un piccolo margine all’ipotesi di una scelta condivisa; an-
corché sia evidente come per Marsia, sileno arrischiatosi a sfidare nientemeno 
che il dio delle arti, la condivisione fosse pressoché inevitabile.8 

 

di Venaria Reale, Torino, 13-14 novembre 2009), a cura di A. Colturato e A. Merlotti, Lucca, 
LIM, 2011, pp. 129-153. 

6 Proprio ad Atena si deve tuttavia nelle Eumenidi eschilee (vv. 470-89) l’invenzione 
del tribunale, ovvero di un’istituzione formata da un numero ristretto di cittadini 
eccellenti e delegata ad esprimersi su una materia talmente delicata – l’assassinio di un 
congiunto (la dichiarazione di Atena ha luogo nel contesto di un dialogo con Oreste, 
eroe macchiatosi della colpa dell’assassinio di sua madre, Clitennestra) – da non essere 
giudicabile nemmeno dagli Dei. Ringrazio gli anonimi revisori per aver attirato la mia 
attenzione su questo passo.   

7 Erodoto, Storie, 7, 26; Platone, Simposio, 215A-E; Diodoro Siculo, Biblioteca, 3, 59, 
2-5; Ovidio, Fasti, 6, 696-710; Id., Metamorfosi, 6, 382-400; Apollodoro, Biblioteca, 1, 4, 2; 
Pausania, Periegesi della Grecia, passim (1, 24, 1; 2, 7, 9; 2, 22, 8-9; 10, 30, 9); Igino, Favole, 
165, 191; Filostrato il Giovane, Immagini, 2. 

8 Igino, Favole, 165, 4. Secondo Diodoro Siculo la gara si svolse invece a Nisa, 
cittadina frigia patria di Dioniso, ed ebbe come giudici gli abitanti locali; dunque, in tale 
versione la giuria non agisce in condizioni di sudditanza rispetto ad Apollo. L’assenza di 
Atena, in tale contesto, è imputabile al fatto che Diodoro fa leva su una versione tebana 
e non ateniese del mito. Secondo tale tradizione quella di Marsia è inoltre una figura 
molto meno esotica, e dunque molto meno zotica, rispetto a quella delineata dalla 
versione ateniese. L’inclinazione ‘patriottica’ di quest’ultima riesce addirittura a far 
passare per esotico l’aulos, strumento viceversa attestato nell’Ellade quanto meno a far 
data dall’epoca micenea (XVI-XI sec. a. C.). Ringrazio gli anonimi revisori per aver 
attirato la mia attenzione su questo aspetto della tradizione del mito.   
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Fin qui il mito pone un problema di natura etica: può dirsi impostata cor-
rettamente una gara in cui uno dei contendenti è il maestro delle componenti del 
collegio giudicante? Possono costoro giudicare in modo equanime la prova di 
colui che esercita su di loro un’autorità tale da fregiarsi dell’attributo di ‘musa-
gete’? Quello della legittimità nell’esercizio del potere e quello della libertà nella 
formulazione del giudizio sono i problemi, ineludibilmente correlati, su cui lo 
spettacolo induce a riflettere. Se proposto in forma scritta, oltre che in termini 
spettacolari, il quesito può costituire per i discenti uno spunto utile ai fini della 
creazione di un percorso lato sensu educativo.9 Mettere uno di fronte all’altro due 
contendenti sottoposti al giudizio di un consesso impossibilitato a esprimersi in 
modo libero è una strategia dalle notevoli potenzialità pedagogiche. Essa è infatti 
in grado di suscitare nei giovani un viscerale, e in quanto tale utilissimo, senso di 
immedesimazione nel personaggio vittima del sopruso: il sileno di cui prende le 
parti l’impulsiva, passionale Euterpe. In teoria in una situazione del genere la 
gara non dovrebbe avere luogo. Dea della giustizia, Atena dovrebbe intervenire 
per sospenderla: invece resta muta, perché anche lei si porta dentro una colpa 
inconfessabile, quella di aver favorito l’uccisione di Medusa, la gorgone che 
l’aveva sfidata con la stessa imprudenza con cui Marsia ha sfidato Apollo.10 E 
dunque i contendenti - l’uno per incoscienza, l’altro per supponenza - gareggiano 
lo stesso: Marsia perché è incapace di valutare le conseguenze del suo ardimento, 
Apollo perché è sicuro di poter contare, oltre che sulla propria abilità di citaredo, 
sul giudizio indulgente delle Muse sue allieve. 

Invece, contrariamente alle attese, dopo aver ascoltato le due esibizioni le 
Muse si dichiarano incapaci di stabilire quale sia la migliore. Adirato, Apollo co-
mincia ad abusare del suo potere; di conseguenza Euterpe invoca l’intervento di 
Atena, facendo così divenire dramatis persona la statua al centro della scena.11 Il 
ruolo svolto da Atena nell’economia dello spettacolo è naturalmente muto, es-
sendo Atena una statua marmorea, ma è altrettanto naturalmente essenziale ai 
fini dell’esito della vicenda. Sotto l’aspetto drammaturgico la statua è il fulcro 
dello spettacolo, poiché suo è il compito di dissuadere Apollo dallo spellare Mar-
sia; sotto l’aspetto pratico essa costituisce tuttavia il suo limite, poiché in assenza 

 

9 Il discorso è tanto più valido in un contesto come la scuola. Il valore formativo 
dei momenti di verifica e di giudizio, oltre che di quello strettamente didattico, è 
illustrato con sintesi efficace in G. ZAGREBELSKY, La lezione, Torino, Einaudi, 2022, in 
particolare pp. 93-99 (cap. 6: Esami e voti).   

10 Su questo atteggiamento gioca volutamente il titolo Impari Atena, la cui prima 
parola può essere interpretata sia come ‘ìmpari’ sia come ‘impàri’. L’auspicio di Euterpe, 
la musa che osa ribellarsi al sopruso di Apollo e a biasimare il silenzio di Atena, è che 
Atena impàri e non essere ìmpari.   

11 Della rappresentazione svoltasi il 21 giugno 2022 a Torino nel cortile del Palazzo 
dell’Università esiste una documentazione video liberamente accessibile al link 
https://youtu.be/A1k_6XwaP-8. 

https://youtu.be/A1k_6XwaP-8
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della statua un’opera site-specific come Impari Atena perde parte del suo signifi-
cato.12 

Statua (Atena), coro (Muse), danzatrice (Tersicore), chitarrista (Apollo), 
flautista (Marsia) ed ensemble strumentale (archi, tastiere, percussioni) interagi-
scono con l’attrice (Euterpe) contribuendo a esplicitare le opposizioni che ren-
dono pedagogicamente efficace lo spettacolo. Alla contrapposizione fra kithara 
(un cordofono a pizzico di forma trapezoidale dotato di due bracci cavi uniti da 
un giogo preposto alla tensione delle corde) e aulos corrisponde quella fra musica 
che educa e musica che eccita il corpo. Tale contrapposizione è resa in scena da 
Tersicore, musa della danza la cui gestualità, ora scomposta ora sorvegliata, ri-
flette la musica prodotta a turno da Marsia e Apollo. Dal canto suo Euterpe 
rende esplicito col suo eloquio il dissidio che le lacera la coscienza, tesa fra l’am-
mirazione per l’arte di Marsia e la difficoltà nel giudicare quella di Apollo; non 
tanto per l’abilità del dio nel trarre suoni dalla kithara quanto per la sua slealtà 
nell’arrogarsi il diritto di configurare le prove successive alla prima, ambedue 
insostenibili per un aulete: suonare il proprio strumento cantando, e suonarlo 
prendendolo al rovescio.13 Chiamata in causa nella sua veste di garante dei patti, 
oltre che di patrona della scienza, Atena è a sua volta in difficoltà. La maledizione 
da lei scagliata verso l’aulos e verso chi avesse osato raccoglierlo ha fondamenti 
inconfessabili; a ciò s’aggiunge sull’egida l’esibizione, giudicata imbarazzante da 
una creatura capace di sentimenti umani come Euterpe, della testa di colei che, 
dichiarando un’avvenenza inarrivabile, suscitò nella dea una reazione tanto vio-
lenta quanto infamante, inaugurata da una condanna impietosa e suggellata 
dall’invenzione di uno strumento atto a riprodurre un grido orribile: l’aulos.14  

 

12 Il problema era endogeno, mirando il progetto a valorizzare un luogo e un 
oggetto specifici. Nel caso di un allestimento dello spettacolo in altra sede le soluzioni 
possono andare da un’evocazione esclusivamente verbale della statua a una sua 
riproposizione in forma di ologramma.   
13 Giova ricordare qui come nello sviluppo del mito l’asimmetria fra kithara e aulos, e di 
conseguenza l’elemento di sfida nei confronti del dio, guadagni terreno solo a partire 
dal IV secolo a.C. Ancora nella Politica (VIII, 6, 1341a, 15-40, 1341 b, 5) Aristotele 
condanna lo studio di ambedue gli strumenti laddove esso, valicando il limite 
dell’educazione individuale, acquisti caratteri professionali. Influenzata da esigenze 
spettacolari, tale pratica risulterebbe non libera, e in quanto tale esecrabile. Il carattere 
elitario di questa tesi è sottolineato da Trevor J. Saunders e Richard Robinson nel 
commento critico dell’edizione della Politica pubblicata da Fondazione Valla – 
Mondadori (Milano, 2014, pp. 543-47). Il copione che segue questa introduzione, 
concepito in funzione di una rappresentazione da effettuare con strumenti moderni, fa 
uso dei termini aulos e kithara nelle porzioni di testo destinate rispettivamente ad 
Euterpe, ad Apollo e al Coro delle Muse, e dei termini ‘flauto’ e ‘chitarra’ nelle didascalie. 

14 Atena aveva inventato l’aulos al fine di riprodurre il suono, da lei mai udito ma 
per lei fonte di immensa soddisfazione, prodotto dalla combinazione fra l’urlo di 
Medusa e quello delle serpi che ne adornavano il capo. Gorgone e rettili erano stati 
straziati dalla spada di Perseo, giovane eroe dotato da Atena dello scudo in grado di 
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Al di là dell’esemplificazione di diversi ingredienti della macchina teatrale 
(monologo in prosa, melologo, aria solistica su strofe di ottonari, cori polifonici, 
pezzi strumentali di varia natura), le conoscenze che lo spettacolo si propone di 
trasporre didatticamente sono riconducibili agli elementi fondanti di una legitti-
mazione reciproca fra culture musicali alternative. Detto in estrema sintesi, il 
mito tematizza l’opposizione fra l’ortodossia della musica prodotta nella polis da 
uno strumento cordofono (la kithara), tendente a valorizzare nel suono le qualità 
misurabili di altezza e di durata, e l’eterodossia della musica prodotta lontano 
dalla polis da uno strumento aerofono (l’aulos), tendente invece a valorizzare nel 
suono le più ineffabili qualità dinamiche e timbriche. Rivisitando un mito che 
viene da lontanissimo, Impari Atena tende a obliterare tale opposizione, sostituen-
dovi l’unica argomentabile a monte di qualsivoglia giudizio estetico: quella fra 
musica semplice e musica complessa; o, per dirlo in altri termini, distinguendo 
l’una dall’altra opere musicali il cui livello di complessità è oggettivamente di-
verso. 

Al disotto di tale distinzione palpita la domanda a cui spesso neppure i lessici 
musicali sanno dare una risposta esauriente, ovvero cosa debba intendersi per 
‘musica’.15 La risposta subliminalmente suggerita da Impari Atena è che per ‘mu-
sica’ si debba intendere qualunque aggregato di suoni, rumori e – perché no? –
silenzi le cui componenti mostrino rapporti decodificabili in termini significativi 
da una determinata comunità di fruitori. Questa tesi è suggerita dalla scena finale 
dello spettacolo in cui, complice il perdurante silenzio di Atena, Apollo e Marsia 
finiscono per riconoscersi nella loro reciproca alterità. Nel momento in cui, ap-
presa la condanna al supplizio, il sileno affida al suo strumento il suo mesto addio 

 

proteggerlo dallo sguardo pietrificante della ninfa vanesia, da lei trasformata in mostro 
orribile e privata della sua immortalità. 

15  Cito a titolo d’esempio il paragrafo esordiale della ‘voce’ Music a firma di Bruno 
Nettl (non a caso, un etnomusicologo di lungo corso), presente nell’edizione 2001 del 
New Grove Dictionary of  Music and Musicians e ripresa nella successiva edizione online: 

«[Music]. The principal subject of  the publication at hand, whose readers will almost 
certainly have strong ideas of  the denotative and connotative meanings of  the word. 
Presenting the word ‘music’ as an entry in a dictionary of  music may imply either an 
authoritative definition or a properly comprehensive treatment of  the concept of  music, 
at all times, in all places and in all senses. That last would require discussion from many 
vantage points, including the linguistic, biological, psychological, philosophical, 
historical, anthropological, theological, and even legal and medical, along with the 
musical in the widest sense. Imposing a single definition flies in the face of  the broadly 
relativistic, intercultural, and historically conscious nature of  this dictionary» 
https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/. Segnalo inoltre, a testimonianza della 
complessità del problema, la mancata corrispondenza tra formulazione originale e 
traduzione italiana del titolo di un dialogo intrattenuto sul tema una quarantina d’anni 
fa da due illustri studiosi, C. DAHLHAUS - H. H. EGGEBREICHT, Was ist Musik?, 
Wilhelmshaven, Heinrichshofen, 1985, reso come Che cos’è la musica? Bologna, il Mulino, 
1988, sottolineatura mia. 

https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/
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alla vita, sedotto dalla melodia del rivale il dio imbraccia la kithara e associa i 
propri suoni a quelli dell’aulos, coinvolgendo a poco a poco Tersicore, il coro di 
Muse e l’ensemble strumentale in un tripudio che celebra in modo gioioso la 
Festa della Musica: auspicando che Atena, e con lei chiunque abbia modo di 
assistere allo spettacolo, impàri a non essere ìmpari.16 

alberto.rizzuti@unito.it 

 

16 Gli accenti sulle due vocali risolvono ai fini di un’esposizione auspicabilmente 
esauriente un’ambiguità che il titolo dello spettacolo - Impari Atena - mantiene 
deliberatamente tale (v. supra n. 10). 
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Monologo mitologico con suoni, canti e danze 

 
 

Soggetto e sceneggiatura di Alberto Rizzuti 
 

Musica di Carlo Pestelli, Ugo Piovano e Paolo Zaltron 
 

Coreografia di Giada Feraudo 
 

 
 
 
 
 
Personaggi         Interpreti 

 

ATENA  dea della giustizia e della scienza    La statua di Minerva 

EUTERPE  musa della poesia lirica     Camilla Nigro 
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Scena I 
 
      La scena è dominata dalla statua di Atena. Si ode,  
      proveniente dal loggiato, una lunga, ariosa melodia del  
      flauto. Mentre la musica si diffonde nell’aria le coriste in  
      divisa entrano in scena e si dispongono in semicerchio al 
       proscenio. Poi si girano verso Atena e le tributano un saluto 
      levando le braccia al cielo, mentre il direttore e i tre  
      strumentisti entrano e prendono posto sul palco. Quando  
      direttore e strumentisti sono in posizione, le coriste vanno  
      ordinatamente a occupare i loro posti a fondo palco. 
 
EUTERPE  
 
      Chiamando, fuori scena. 
 
Erato!… Calliope!… Tersicore!…  
 
      Nessuna risposta. Si ode solo la melodia del flauto, che  
      proviene da varie zone del loggiato. Dopo qualche istante  
      Euterpe riprende a chiamare 
 
Dove siete? Clio!… Urania!…  
 
      salendo dalla rampa posteriore, corrucciata 
 
Tutte in giro…  
 
      entrando in scena, gridando e così interrompendo la musica  
      del flauto. 
 
Dove siete, sorelle!? Oggi occorre rientrare prima del tramonto! Polimnia!… Talia!… Melpomene!... 
 
      Con inquietudine palpabile 
 
Dovete rientrare al più presto, perché Marsia ha sfidato Apollo nell’arte di far musica. Dice di poter competere 
alla pari. Certo che ha un bel coraggio! Se i suoni che si udivano erano suoi, di talento ne ha da vendere; ma per 
sfidare Apollo il talento non basta, occorre anche una bella dose d’incoscienza.  
 
      con un po’ di sussiego 
 
D’altronde quando suona, danza e si esalta intorno al carro di Cibele non è che agisca in modo del tutto 
cosciente, Marsia. Eh, laggiù in Frigia succedono cose che qui da noi nemmeno s’immaginano. 
 

      con un moto di fastidio, subito represso   
 
Comunque a noi Muse non ci sfiora nemmeno, l’idea di sfidare il Maestro. Abbiamo ancora talmente tanto da 
imparare da lui 
 
      avvicinandosi al cespuglio di bosso e prendendo il flauto 
 
che l’idea di sfidarlo ci mette i brividi. Parola di Euterpe, una che in mezzo ai suoni ci vive immersa notte e 
giorno. Ma… 
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      guardandosi intorno 
 
l’ora s’avvicina! Apollo ci ha assegnato il compito di arbitrare la sfida, questa sera. 
 
      gridando 
 
Calliope! Clio! Erato! Melpomene! Polimnia! Tersicore! Talia! Urania! Dove siete? 
 
      con malcelata preoccupazione 
 
Se tardate ancora Apollo s’infurierà e poi darà la colpa a noi, se avrà pizzicato male una corda. Permaloso com’è, 
è capace d’imputare al ritardo nell’avvio della gara non dico un errore – errori non ne fa, il Maestro - ma anche il 
minimo vuoto di memoria.  
 
      gridando. 
 
Rientrate, sorelle! Vi siete perse? Non potete aver dimenticato il compito che ci ha assegnato il Maestro!  
 
      Posa il flauto sul cespuglio di bosso e prosegue, affannata 
 
Dimenticare? Che parola è questa? Siamo o non siamo, noi, le figlie di Mnemosine? 
 
      con un filo di voce 
 
Già me l’immagino, la strigliata:  
 
      imitando la voce di Apollo, severa 
 
“Se non me la garantite voi, la memoria, come faccio - io - a credere nella mia infallibilità?”  
 
      Nell’aria risuona una vivace melodia del flauto. Euterpe si  
      guarda intorno. Dopo qualche istante entra in scena  
      Tersicore: a passo di danza, alterata, come in stato di trance 
 
Tersicore!  
 
      Tersicore danza in maniera sensibilmente sovreccitata. 
      Euterpe la osserva con inquietudine crescente; poi, 
      sull’incalzare della musica, esclama 
 

Che ti prende, sorella? Ti agiti come una menade! Cos’hai visto? Dove sono le altre? 
 
      Sette coriste in divisa e in fascia entrano in scena in rapida  
      successione, occupano i loro posti e attaccano il seguente  
      Coro. Tersicore si blocca, resta ferma a centro palco e poi si  
      ritira, imitata poco dopo da Euterpe. 
 
CORO DELLE MUSE - I 
 
 Dell’umane creature 
 governiamo il genio e l’estro; 
 solo antidoto è il capestro 
 al lor vago improvvisar. 
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 Ci s’accusa d’esser dure, 
 d’impor ferrea disciplina; 
 sol maestri d’opra fina 
 nostro fine è d’educar. 
 
      Sull’ultimo distico del coro Marsia entra in scena, 
      saltellando e suonando. Osservandolo, Euterpe gli si fa  
      incontro e poi gli dice, con tono ammirato 
 
Dunque eri tu, che suonavi. Bravo. Dev’essere un bello strumento, il tuo. Fa’ vedere... 
 
      Marsia fulmina Euterpe con lo sguardo, nasconde il flauto  
      dietro la schiena e indietreggia leggermente. 
 
Che fai, Marsia, fuggi? Ti ho solo chiesto di farmi vedere il tuo strumento, non di regalarmelo. Fa’ vedere, dài; 
non sarò brava come te ma un pochino me ne intendo anch’io. 
 
      Euterpe fa cenno al proprio flauto posato sul cespuglio di  
      bosso  
 
Non per niente Apollo mi ha chiesto di arbitrare la vostra sfida, insieme alle mie sorelle.  
 
      osservandolo con attenzione 
 
Certo che per battere Apollo devi suonare da dio, tu…  
 
      correggendosi, prendendosi un po’ gioco di Marsia, mentre 
      Tersicore s’avvicina incuriosita 
 
Beh, da dio... No, tu non lo sei e non lo sarai mai, un dio.  
 
      con un misto di commiserazione e di ripulsa. 
 
Basta guardarti: occhi... naso... orecchie… 
 
      Mentre Euterpe e Tersicore osservano Marsia, su uno  
      strepito di percussioni Apollo entra in scena con passo  
      regale. Tersicore si blocca. Euterpe, di soprassalto  
 
Apollo! 
 
      Mentre Apollo prende il suo strumento e raggiunge il suo  
      posto, Euterpe si ritira richiamando con severità Tersicore 
 
E tu che fai? Resti lì? Vieni via! 
 
      Tersicore raggiunge velocemente il suo posto. 
 
APOLLO 
 
      Algido, squadrando Marsia con sguardo truce 
 
Maestro, prego. 
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      Marsia accoglie l’invito, si porta a centro palco e si produce  
      in un pezzo di grande virtuosismo. Apollo e le Muse  
      ascoltano impassibili; meno Tersicore, che non riesce a  
      reprimere l’istinto di danzare. Dopo pochi passi però 
      incrocia lo sguardo di Apollo, china il capo e torna al suo  
      posto. Quando termina il suo pezzo Marsia ringrazia le  
      Muse con un cenno del capo e torna nel suo angolo. Apollo 
      fa trascorrere qualche secondo di silenzio glaciale; poi  
      imbraccia la chitarra e comincia ad arpeggiare; quindi si  
      produce a sua volta in un pezzo di grande virtuosismo ma di  
      carattere opposto rispetto a quello eseguito da Marsia. Le  
      Muse ascoltano compite, meno Tersicore, la quale si  
      produce in una danza geometrica sotto lo sguardo  
      compiaciuto di Apollo. Quando Apollo smette di suonare  
      Tersicore si ritira. Euterpe volge lo sguardo verso le sorelle  
      per cercare di intuirne il giudizio. 
 
CORO DELLE MUSE - II 
 
 Dall’aulos ha tratto Marsia 
 suoni vaghi e seducenti; 
 incantar ei può le genti 
 al di qua e al di là del mar. 
 
 Dalla fida sua kithara 
 tratto Apollo ha suoni tersi; 
 anche senza intonar versi 
 gran valor ei sa mostrar. 
 
      Facendosi forza, Euterpe si porta a centro palco e si  
      rivolge ai contendenti 
 
EUTERPE  
 
Con la sua purezza, la sua chiarezza, la sua precisione la tua musica, o Apollo, anima il nostro spirito ed educa i 
nostri corpi. Coi suoi contrasti, la sua vaghezza, la sua sensualità quella di Marsia eccita il nostro spirito e agita i 
nostri corpi. Sono bellissime entrambe. Non siamo in grado di stabilire chi sia il migliore. In questa prova non ci 
sono vincitori né vinti. 
 
      Apollo e Marsia tradiscono in volto sensazioni contrastanti.  
      Entrambi si guardano fissi restando immobili. Euterpe  
      ritorna al suo posto. 
 
 
 

Scena II 
 
APOLLO 
 
      Algido, sprezzante 
 
Il vostro giudizio mi sorprende, o Muse, ma ho il dovere di accettarlo. Se una prova non è bastata, Marsia ed io 
ne sosterremo un’altra. 
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      Apollo riprende la chitarra e comincia a cantare. 
 
 I versi miei ti giungano, 
 o sommo Poseidone, 
 signore, dio e padrone 
 dell’ampio, azzurro mar. 
 
 Fra le sue onde nascere 
 volle che a me toccasse 
 Hera, e che Leto urlasse 
 al vento il suo dolor. 
 
 Della sua offesa vindice 
 si fe’ l’aspra consorte 
 di Zeus, che bello e forte 
 mia madre ingravidò. 
 
 Cieca nella sua collera, 
 Hera emanò un decreto: 
 “Mai sulla terra, o Leto, 
 potrai tu partorir”. 
 
 Sicuro, buon ricovero 
 le concedesti in mare: 
 fra l’onde calde e chiare 
 di Delo nacqui un dì. 
 
 Per questo io ti celebro, 
 o sommo Poseidone, 
 signore, dio e padrone 
 dell’ampio, azzurro mar. 
 
      Mentre Apollo esegue l’ultima strofa del suo inno Euterpe  
      lascia il suo posto e va a prendere il suo flauto sul cespuglio  
      di bosso. Quando Apollo conclude il suo pezzo Euterpe gli si  
      rivolge con un misto di deferenza e riprovazione. 
 
EUTERPE 
 
Apollo, sommo Apollo, ascoltami. Accompagnandoti con la tua kithara tu hai cantato un inno splendido. 
Poseidone non avrebbe potuto desiderare di meglio. Ma tu non puoi pretendere che Marsia suoni cantando. 
 
      Mostrando il proprio flauto. Poi, con aria pensierosa  
 
Siamo senza parole, Apollo. Come puoi pretendere che un aulete canti, mentre suona?  
 
      guardando Marsia con un velo di compassione  
 
Marsia non potrà sostenere mai una prova del genere! 
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APOLLO 
 
      Algido 
 
Io non ho detto che Marsia deve cantare mentre suona. Ho semplicemente fatto musica adoperando mani e 
bocca; proprio come ha fatto lui. 
 
      Euterpe ha un sussulto. Poi si rivolge ad Atena,  
      appellandola con voce stentorea 
 
EUTERPE 
 
Atena! Tu che sei la dea della Giustizia, non senti cosa dice Apollo? Avete udito, sorelle, cosa dice il Maestro?  
 
      Apollo prova un moto di stizza per la chiamata in causa di  
      Atena. Terrorizzate all’idea che Apollo si possa infuriare, le  
      Muse attaccano subito il seguente Coro. 
 
CORO DELLE MUSE - III 
 
 Non ci sembra che ad Atena 
 condannare Apollo aggradi; 
 non vogliam però coi dadi 
 la vittoria aggiudicar. 
 
 Ugualmente a noi la pena 
 comminar coi dadi spiace: 
 nelle nostre mani giace 
 l’alto ufficio d’arbitrar. 
 
EUTERPE 
 
      Posando il flauto sul cespuglio di bosso 
 
Eh, io credo di saperlo, perché Atena tace. Apollo è protetto da Poseidone, e lei di Poseidone ha paura. Teme 
che il dio del mare si alteri e cerchi di riconquistare la terra da cui fu cacciato, quando lei lo sconfisse. Sì, perché 
quando si trattò di decidere se fosse più utile una pianta d’olivo o una fonte d’acqua salsa, gli antichi scelsero 
l’olivo. Sconfitto, Poseidone fu costretto a rifugiarsi in mare, ma ogni tanto cerca di riconquistarla, la terra, 
sommergendola con ondate spaventose. Di tutto questo Atena, che intorno al suo olivo ha visto sorgere una città 
bellissima, dominata da un tempio in cui risplende una sua statua, ha un vero terrore.  
 
      con attitudine narrativa 
 
Atena non ha un buon rapporto col mare, e men che meno con le sue creature. Ce n’era una, un tempo, che 
viveva nell’Oceano. Era bellissima, e vanesia al punto di vantarsi di essere più bella di lei. Atena lo venne a 

sapere, e… pensò di lei quel che Apollo pensa oggi di Marsia. Atena è una dea equilibrata, ma a un certo punto 
perse la pazienza. Quando? Quando Poseidone venne su dal mare con intenzioni bellicose e, toccata terra, pensò 
bene di ingravidare la giovane vanesia,  
 
      elevando il tono della voce. 
 
copulando con lei dentro un tempio consacrato ad Atena! 
 
      Marsia ha un sussulto. Euterpe riprende, con tono narrativo 
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Atena era accecata dalla furia. Tutto avrebbe potuto sopportare, ma non che una giovane spudorata 
s’accoppiasse col re del mare dentro un tempio dedicato a lei. In effetti, non è facile darle torto. L’unica cosa che 
le si può obiettare è di aver avuto la mano pesante. Atena trasformò Medusa – questo il nome della giovane – e le 
sue sorelle in tre mostri orribili. A Medusa comminò però una pena ulteriore. 
 
      rivolgendosi a Calliope 
 
Calliope, tu che fra noi hai la voce più bella, l’unica degna di evocare le parole di una dea, ricordaci la sentenza 
con cui Atena condannò Medusa. 

       
      Calliope sale sul cubo di legno posto dinanzi al gruppo  
      strumentale. Unendosi all’ensemble, Marsia esegue   
      l’introduzione della seguente aria. Euterpe torna al suo  
      posto. 
 
CALLIOPE 
 
 “Vaga femmina vanesia, 
 adirata con te sono: 
 revocato ti sia il dono 
 della tua immortalità. 
 
 Speme fragil come ardesia 
 nutra chi il tuo amore impetra: 
 sia mutato in dura pietra 
 chi il tuo sguardo incrocerà.” 
 
EUTERPE 
 
      Marsia torna nel suo angolo. Euterpe avanza verso il centro  
      del palco scandendo le parole 
 
Mortale, e dallo sguardo pietrificante: una condanna senza appello, povera Medusa. Ma ad Atena non bastava: 
“La voglio morta, quell’infame”, disse.  
 
      nuovamente con tono narrativo 
 
L’occasione le si presentò il giorno in cui, per una vicenda torbida di cui non vi sto a raccontare i dettagli, un 
giovane decise di dimostrare il proprio valore andando in cerca di Medusa col proposito di ucciderla. Venutolo a 
sapere, Atena non perse tempo e diede a Perseo – questo il nome dell’eroe - il proprio scudo. Uno scudo bello, 
robusto e soprattutto ampio: ampio quanto bastava per proteggere il giovane dallo sguardo pietrificante della 
Gòrgone. Atena non assistette all’impresa ma ebbe notizia del suo esito quando nell’aria echeggiò un rombo 
agghiacciante: era un miscuglio fra il lamento delle serpi che adornavano il capo di Medusa e il grido straziato 
delle sue sorelle; le quali, essendo immortali, sulle prime non capirono cosa fosse capitato a Medusa ma poi, 
quando ne videro a terra il capo mozzato, proruppero in un pianto sconsolato, levando grida altissime. 
 
      Euterpe si rivolge ad Atena con tono di rimprovero, alzando  
      sensibilmente la voce  
 
Grida che per te erano musica, Atena! Una musica che tu non ti saresti mai stancata di ascoltare. Tu, proprio Tu, 
Atena: l’algida, l’impassibile, l’imperturbabile Atena! Tu odiavi Medusa al punto di considerare musica il lamento 
delle serpi e il pianto delle Gòrgoni!!!  
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      Si dirige a passo veloce verso il cespuglio di bosso e afferra  
      il flauto, mostrandolo ad Atena 
 
Non paga di aver percepito il grido straziato di quelle poverette tu hai preso un ramo di bosso, l’hai intagliato, 
l’hai forato, l’hai levigato fino a quando, soffiandoci dentro, sei riuscita a riprodurre quel suono orribile! 
 
      Euterpe soffia con forza dentro il flauto e ne ricava un  
      fischio lungo e stridulo. Poi si ricompone e riprende a  
      parlare, mentre Apollo la guarda pensoso e Tersicore la 
      osserva con evidente preoccupazione 
 
Tu, Atena, l’hai inventato per riprodurre un suono spaventoso, l’aulos; ma in realtà l’aulos è uno strumento 
meraviglioso. Lo suono anch’io, quando non compongo o non recito versi. Non c’è niente di più bello che 
suonare l’aulos, dopo aver cantato l’amore. 
 
      Euterpe si ferma un attimo. Poi, come scusandosi 
 
Sì, scusa, parlo di cose per te lontanissime: amore, sentimento, pathos. Lasciamo stare, Atena, torniamo a noi. 
L’hai visto un attimo fa: mentre Calliope evocava la tua sentenza Marsia suonava l’aulos. Insieme, Calliope e 
Marsia hanno fatto una musica bellissima; ma l’hanno potuta fare perché Calliope cantava mentre Marsia 
suonava. Apollo vorrebbe invece che Marsia facesse tutto da solo.  
 
      elevando progressivamente il tono della voce 
 
Ma cantare suonano l’aulos è impossibile! Non ci vuole il superiore discernimento degli dèi per capirlo, basta la 
modesta intelligenza di una Musa! Apollo accusa Marsia di essere stato sleale, nel far musica con mani e bocca, 
ma l’accusa non regge: come si fa a suonare l’aulos senza usare mani e bocca? Tu che l’hai inventato lo sai meglio 
di me, Atena! Non è Marsia, è Apollo a essere sleale; ma noi Muse non possiamo opporci al Maestro. Perché non 
intervieni tu, Atena? Tu che dei patti, delle norme, delle leggi sei la garante!?!? Abbiamo un bell’arbitrare, noi: se il 
principio d’equità non lo rispetta Atena, chi lo deve rispettare? Non indugiare oltre; rompi il tuo silenzio, fai 
udire la tua voce, 
 
      sussurrando 
 
Dissuadi Apollo!  
 
      Euterpe fissa la statua di Atena. Apollo fa lo stesso con 
      Euterpe. Tersicore e Marsia rimangono immobili. 
 
CORO DELLE MUSE - IV 
 
 Infrangi il tuo silenzio, 
 o dea della Giustizia: 
 l’infido Apollo vizia 
 la sfida d’oggidì. 
 
 Sapor d’amaro assenzio 
 il nostro incarco assume: 
 d’eccelso ingegno il lume 
 s’irraggi di costì. 

 
 
 
 



 Impari Atena 119 

Musica Docta, XIII, 2023 
ISSN 2039-9715 

Scena III 
 
      Apollo fulmina tutti con lo sguardo, poi imbraccia la   

      chitarra e incomincia ad arpeggiare. Poco alla volta   
      Tersicore prende coraggio e comincia a danzare. Quando  
      Tersicore si ritira al suo posto Apollo comincia a cantare. 
 
APOLLO 
 
 La kithara ogni mio canto 
 asseconda da una vita; 
 con le lunghe, esperte dita 
 le sue corde fo vibrar. 
 
 Il sorriso, oppure il pianto, 
 suscitar non m’è fatica: 
 basta sol che mi si dica 
 qual soggetto ho da trattar. 
 
 Pizzicando la più lunga, 
 carezzando la mediana, 
 pur lambendo la soprana 
 meraviglie posso far. 
 
 Affinché all’orecchio giunga 
 chiaro e nitido il suo suono 
 la kithara attento intono 
 pria di mettermi a cantar. 
 
 Ogni corda tendo o allento 
 sul telaio in legno scuro 
 fino a quando son sicuro 
 di potermene fidar. 
 
 È un magnifico strumento 
 ma richiede studio duro: 
 non ne cava un suono puro 
 chi nol sa ben accordar. 
 
 È question di proporzioni, 
 relazioni e nessi forti, 
 d’aritmetici rapporti: 
 l’esattezza de’ imperar. 
 
 Sovra tai precisi suoni 
 si dispongon lunghi e corti, 
 piani, tronchi e d’altre sorti, 
 tutti i versi da cantar. 
 
      Da qui in poi ad ogni strofa Apollo lancia un’occhiata  
      beffarda a Marsia.  
 
 Secondar col suono il canto, 
 ancorché così si voglia - 
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 qual dolor! qual aspra doglia! -  
 con l’aulos non si può far. 
 
 Trarne suoni può soltanto 
 chi la bocca, oltre alle mani - 
 come fan con l’osso i cani -  
 sappia a un tempo adoperar. 
 
 Gonfie, turgide le gote, 
 vitreo l’occhio e spiritato, 
 resta quasi senza fiato 
 chi l’aulos sol sa suonar. 
 
 Per estorcer quattro note 
 a una grezza, spoglia canna 
 c’è chi a lungo vi s’affanna 
 senza verbo poter far. 
 
 Son d’aulos maestri i Frigi: 
 “suona tu, ché intanto io mescio!” 
 bercia quel, che di sghimbescio 
 vin dall’orcio sta a spillar. 
 
 Se per dritto fa prodigi 
 cosa fa al contrario nescio: 
 vo’ veder se tu al rovescio 
 quell’aggeggio sai suonar. 
 
      Dopo aver irriso Marsia, Apollo prende al rovescio la 
      kithara e si lancia in un’improvvisazione sbalorditiva. Alla  
      musica subentra un breve silenzio pieno di tensione. Marsia  
      si rifiuta di suonare il flauto prendendolo al rovescio;  
      guarda Apollo con disprezzo ed Euterpe con imbarazzo;  
      quindi prende entrambi i suoi flauti e li suona  
      simultaneamente, producendosi in un pezzo di straordinaria  
      bravura, durante l’esecuzione del quale Euterpe lo osserva  
      ammirata. Quando Marsia conclude il suo pezzo Euterpe  
      prende un lungo respiro e si rivolge al pubblico. 
 
EUTERPE 
 
Suonare al contrario uno strumento a corde è difficile, ma non impossibile; il Maestro ce lo ha appena 
dimostrato. Suonare al contrario uno strumento a fiato è invece impossibile; al massimo, prendendoli per il verso 
giusto ed essendone capaci, se ne possono suonare due insieme; ma v’assicuro che non è cosa da tutti. 
 
      Poi, rivolta ad Atena 
 
Marsia ha sorpreso anche te, vero, Atena? Ma tu che l’hai inventato e praticato sai benissimo che al contrario non 
c’è modo di suonarlo, l’aulos. Perché non dici nulla? Perché non intervieni? Ti sei dimenticata come funziona, il 
tuo strumento, dopo avergli rovesciato addosso la tua maledizione? 
 
      Rivolta nuovamente al pubblico, mentre Marsia torna nel suo  
      angolo scuotendo il capo 
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Sì, perché dovete sapere che, dopo aver cercato di riprodurre il miscuglio orribile generato dal grido delle 
Gòrgoni e dal lamento delle serpi, Atena aveva cercato di ottenere altri suoni dalla sua canna di bosso. Aveva 
provato a soffiarci dentro in vari modi; anche al contrario, ma inutilmente. Prendendola per il verso giusto, 
levigandola un po’, praticando qualche foro ed esercitandosi assiduamente, Atena aveva imparato a produrre 
qualche nota, e addirittura a inventare qualche melodia. Certo, sempre covando la sua idea malvagia, ma 
sforzandosi di raffinarla un minimo. Pindaro dice che, cercando di riprodurre il lamento delle serpi, Atena aveva 
composto “l’aria dei capi molteplici”; tanti quanti erano quelli delle serpi attorcigliate sulla testa di Medusa. Atena 
tende a dissimulare, oggi, ma chi l’ha sentita suonare dice che a suo tempo era diventata bravina. Solo che un 
giorno, passando nei pressi di una fonte, ebbe idea di specchiarsi nelle sue acque mentre suonava. Trasalì 
all’istante: non poteva credere di essere così brutta. Gote gonfie, narici dilatate, incarnato paonazzo: uno 
spettacolo raccapricciante. Non ci pensò due volte, si tolse lo strumento di bocca e lo scagliò via lontano, nel 
fitto della boscaglia, accompagnandolo con la più violenta delle sue maledizioni. 
 
      Dopo una pausa, indicando gli attributi della statua. 
 
Infatti oggi Atena appare dotata di elmo e lancia, in quanto dea della Giustizia; e di libro e corona, in quanto 
patrona delle Arti. E l’aulos? Sparito. In compenso… 
 
      Le Muse irrompono con l’impazienza di un gruppo di  
      scolarette, togliendo di fatto la parola a Euterpe.  
 
CORO DELLE MUSE – V 
 
 Celata sotto l’elmo 
 occhieggia una civetta: 
 la vista sua perfetta 
 aguzza all’imbrunir. 
 
 Emblema è di saggezza: 
 d’ogni sapere arcano, 
 da presso o da lontano, 
 il senso sa intuir. 
 
      Euterpe non riesce a trattenere un moto di disappunto per 
      l’inopportunità dell’intervento delle sorelle. Mentre le Muse  
      cantano Marsia indossa lentamente il capestro. Quando il  
      coro finisce Marsia si alza, e comincia a suonare una  
      melodia bellissima. Euterpe ascolta estasiata, mentre  
      Tersicore si produce in una danza sensuale. Al termine  
      Marsia ringrazia Euterpe con un cenno del capo e si ritira  
      nel suo angolo; Tersicore rientra al suo posto. 
 
EUTERPE 
 
Che meraviglia! Se lo prende per il verso giusto, il suo strumento, Marsia è davvero un grande. Oltre a essere un 
musicista fantastico, è anche un inventore geniale. Avete visto come s’è bardato? L’ha inventato lui, quell’arnese. 
Serve per regolare l’emissione del fiato, graduandone la potenza in modo tale da ottenere una grande varietà di 
suoni: gravi, acuti, forti, deboli, lunghi, corti… e soprattutto belli, turgidi, sensuali… una meraviglia. Certo, 
bardato in quel modo Marsia è ancor più repellente di quanto è già di suo; però suona da dio. 
 
      Rivolgendosi ad Atena 
 
Vedi, Atena, a differenza di te Marsia non ha una bellezza da serbare; ha solo una bellezza da donare: a te, a noi, 
al mondo. Qualche tempo dopo che tu scaraventasti l’aulos fra i cespugli Marsia passò in quel bosco, lo vide, si 
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chinò e lo raccolse. Non sapeva cosa fosse, quel pezzo di canna, ma provò a soffiarci dentro e ne rimase 
affascinato. Cominciò a suonarlo, e da allora non ha mai smesso, perché ogni volta riesce a cavarne suoni nuovi, 
sempre belli, vivi e seducenti. Altro che spolmonarsi per riprodurre il lamento delle serpi e il grido delle Gòrgoni! 
Marsia ha capito subito che l’aulos rende al meglio se suonato con garbo, facendo vibrare l’aria con delicatezza. 
Tu, questo, non l’hai capito mai. Anzi, quando hai scorto nell’acqua i tuoi tratti deformati sei inorridita e hai 
maledetto lo strumento, anziché biasimare la tua vanità. 
 
CORO DELLE MUSE - VI 
 
 Nel riflesso delle acque 
 si compone la figura; 
 solo un attimo vi dura 
 se in chi osserva desta orror. 
 
 Stupefatto un dì si tacque 
 rispecchiandosi Narciso; 
 volger l’occhio dal suo viso 
 ei non seppe, né il suo cor. 
 
      Strappando una serie di accordi violenti, sulle ultime  
      parole del coro Apollo attacca, visibilmente spazientito, un  
      canto pesantemente ritmato. 
 
APOLLO 
 
 Presso Atlante ormai il sole riposa, 
 al suo epilogo or volge la sfida: 
 chi trionfar debba alfin si decida, 
 non s’indugi un minuto di più. 
 
 Formular suo giudizio non osa 
 sol chi è privo di discernimento, 
 chi imitando le foglie nel vento 
 posizion ferma assumer non sa. 
 
 Col mio arco lo strale dirigo 
 infallibile verso il bersaglio, 
 silenziando d’ogni asino il raglio, 
 correggendo ogni minimo error. 
 
 Un responso da voi dunque esigo, 
 Muse esperte in un’arte ciascuna: 
 non chiedete consiglio alla luna, 
 rispondetemi adesso o mai più.  
 
 A mio avviso è oltremodo opportuno 
 che dei sensi gli accenti sian degni: 
 ad Euterpe l’incarco s’assegni 
 d’esternare il comune sentir. 
 
 Ancorché manifesto ad ognuno 
 sia il valor d’amendue i contendenti, 
 la sequenza degli ardui cimenti 
 vi riassumo per comodità.  



 Impari Atena 123 

Musica Docta, XIII, 2023 
ISSN 2039-9715 

 
 Pareggiata la prova d’inizio, 
 fallì Marsia poi quella seguente 
 (non intona alcun verso chi mente,  
 bocca e mani consacra all’aulos). 
 
 Nella terza al più arduo esercizio 
 ei sottrasse il gingillo sonoro; 
 e perciò, con suo sommo disdoro, 
 vedrà l’alba col capo all’ingiù. 
 
      Alzandosi in piedi, con tono sentenzioso 

  
 Scorticato qual ruvida canna 
 soffra Marsia il più orrendo supplizio: 
 sia di monito a chi il turpe vizio 
 della hybris non sa soggiogar. 
 
 Esemplare sia allor la condanna 
 di chi un dio provocò alla disfida: 
 delle Gòrgoni agguagli le grida 
 chi d’Apollo miglior si dirà.  
 
 
 

Scena IV 
 

      Sull’ultimo accordo di Apollo Euterpe interviene 
      visibilmente allarmata, prorompendo in un grido. 
 
EUTERPE 
 
Orrore! Apollo, grande Apollo, sommo Maestro di tutte noi, come puoi decretare l’esecuzione di un supplizio del 
genere? E tu, Atena, come puoi permettere che Apollo condanni Marsia a una pena tanto atroce? Ti pare un atto 
di giustizia, questo? Un comportamento leale, il suo? Sei o non sei la garante dei patti? Apollo li ha infranti, i 
patti, arrogandosi il diritto di stabilire la natura delle prove. Dopo lo smacco del pareggio ne ha convocate altre 
due, entrambe a suo vantaggio: cantare e suonare al tempo stesso, e suonare lo strumento al rovescio. Dobbiamo 
credere che sia uscito di senno, il Maestro, solo perché non l’abbiamo proclamato vincitore subito? Marsia ha 
suonato benissimo; in modo diverso da Apollo, ma benissimo. Non ce la siamo sentita di dichiararlo sconfitto. 
Suonando l’aulos come un dio, Marsia ha rivelato a noi Muse un mondo nuovo. Un mondo fatto di sensualità, di 
eccitazione, di colori seducenti; opposto a quello di Apollo, tutto esattezza, nitore, rigore. Ma non meno 
affascinante, semplicemente diverso. Atena, grande Atena, tu che sai scandagliare i recessi dell’animo come la 
civetta il buio della notte, fai appello alla tua saggezza, leva alta la tua voce, dissuadi Apollo!!! 
 
      Marsia si porta a centro palco e ricomincia a suonare;  
      Tersicore, commossa, danza spiegando all’aria un velo e  
      tracciando intorno a Marsia una spirale orientata verso il  
      centro. Mentre Marsia suona e Tersicore danza Euterpe  
      prende fiato. Quando musica e danza cessano Marsia si  
      siede accanto al cespuglio di bosso; Tersicore gli adagia il  
      velo sul capo, coprendolo integralmente, e torna al suo  
      posto; Euterpe leva le braccia al cielo, rivolgendosi agli dei. 
 
Dèi dell’Olimpo, ascoltatemi tutti. Cosa avete da temere, voi, da un misero sileno? Voi, che con un’alzata di 
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sopracciglio potete cambiare le sorti di una battaglia, l’esito di una guerra, il corso della Storia, cosa avete da 
temere da un semplice suonatore di aulos?  
 
      Rivolta ad Apollo 
 
Apollo, grande Apollo, sommo Maestro di tutte noi, temi forse di essere scalzato dal trono delle arti da un simile 
scherzo della Natura? Non lo vedi? Tozzo, sgraziato e grassottello: basta guardarvi per capire che non c’è gara, 
fra voi. Marsia s’è voluto misurare con te nell’arte di far musica. Sì, è stato un azzardo, però pensaci: quand’anche 
ti trovassi a competere col miglior aulete del mondo tu partiresti sempre con un vantaggio incolmabile. 
Assecondando il suo carattere bizzarro, Marsia ha provato a sorprenderti; ma non lo ha mai sfiorato l'idea di 
spodestarti. Voleva solo esibirsi dinanzi a te, farsi apprezzare e guadagnarsi la tua stima. 
 
      accennando all’albero sullo sfondo 
 
Cosa pensi di insegnare a me, a noi, al mondo, ordinando ai tuoi sgherri di appenderlo per i piedi e scorticarlo 

come un giunco?   
 
      riprendendo fiato, e rivolgendosi ad Atena. 
 
Atena, grande Atena, ìmpari Atena!!! Che fai, esiti ancora? All’alba gli aguzzini infliggeranno a Marsia una sevizia 
tremenda! Cosa deve ancora succedere, affinché tu ti decida a intervenire? Non ti ribolle, dentro, il senso di 
giustizia? 
 
      Euterpe fissa Atena con aria interrogativa. Dopo qualche  
      secondo, crollando il capo, riprende 
 
Ma già… tu non sai nemmeno cos’è il calore, figuriamoci il bollore. Prima di te ribolliranno i ghiacci di 
Iperborea.  
 
      Gridando, quasi irridendo la dea 
 
Sei fredda come il marmo! Cos’è il senso di giustizia?… Non rispondi, eh? Forse è una domanda troppo grande. 
O almeno, è una domanda troppo grande perché sia l’ultima delle Muse a portela.  
 
      animandosi 
 
Però se permetti te ne faccio un’altra, di domanda. Molto più semplice. Dov’è il tuo scudo? Il grande scudo che 
imprestasti a Perseo? Se l’è tenuto lui, dopo aver straziato il corpo di Medusa? Non gli avevi ordinato di 
restituirtelo?  
 
      Euterpe fissa Atena e tace per qualche istante. 
 
Ho l’impressione che nemmeno a questa domanda tu sia disposta a rispondere. E va bene, tacere è un tuo diritto, 
dopo tutto. Ma allora te ne faccio una terza, di domanda: Cosa ci fa, sul tuo petto, la testa di Medusa? 
 
       Buio improvviso. Una luce potentissima proietta di colpo al  
      disopra della statua l’immagine ingrandita della testa di  
      Medusa che adorna l’egida di Atena. 
 
Tu la esibisci come un trofeo di guerra, ma è uno spettacolo orrendo! Se da viva pietrificava chiunque incrociava 
il suo sguardo, da morta Medusa pietrifica chiunque veda i suoi occhi spenti, il suo naso adunco, le sue labbra 
esangui! Esposta sulla tua egida, ìmpari Atena, la testa di Medusa non suscita ammirazione, ma solo profondo, 
profondissimo orrore!  
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      Elevando progressivamente il tono della sua voce 
 
Altro che civetta, altro che capacità di vedere lontano, altro che senso di Giustizia: tu vivi e agisci accecata 
dall’odio!  
 
      sforzandosi di riacquistare un tono normale  
 
Ascoltami. Quando nell’acqua della fonte hai visto il tuo volto deformato tu hai preso l’aulos, uno strumento 
meraviglioso che avevi costruito attingendo a tutte le scienze di cui sei patrona, e l’hai scagliato lontano nauseata, 
maledicendo lui e chiunque l’avesse raccolto. E quella testa recisa, pallida, cerea, incorniciata da un groviglio di 
serpi? Non ti fa orrore? Forse no, perché tu non lo vedi, quel che porti sul petto. Ma non lo avverti, l’odore del 
sangue? Non ti nausea, il puzzo di cadavere? Hai scaraventato via una canna di bosso solo perché soffiandoci 
dentro vedevi alterati i tuoi lineamenti; lìberati adesso da quel capo mozzato che ammorba l’aria, inibisce lo 
sguardo e t’impedisce d’indignarti! 
 
      Mentre l’immagine della testa di Medusa dissolve a  
      nero Euterpe riprende, con tono suadente 
 
Oggi hai sentito quali suoni meravigliosi può produrre l’aulos, se suonato con garbo, con finezza, con calore. Tu 
non hai saputo ricavarli, quei suoni, perché per te l’aulos serviva solo per evocare il dolore. Sei bellissima, Atena, 
ma ti fai vanto di essere inaccessibile: non per odio, il che sarebbe una colpa; ma per ignoranza, il che è una pena 
grandissima. Quel che tu ignori essendo bellissima è quel che Marsia celebra essendo bruttissimo: è l’amore, il 

sentimento che tu non conosci e che io canto ogni giorno.    
 
CORO DELLE MUSE - VII 
 
 D’immenso amor traboccano 
 i versi tuoi, Euterpe: 
 dai lai d’orrenda serpe 
 poesia sai ricavar. 
 
 Eros t’aiuti a infondere 
 amore in cuor di pietra; 
 ei colma ha la faretra, 
 il dardo or va a incoccar. 
 
EUTERPE 
 
      Con tono esortativo 
 
Salva Marsia, Atena. Pensaci, tu che puoi, prima che il sole sorga; prova a instillare in Apollo, se non un senso di 
giustizia, almeno il ribrezzo per il sopruso. Io adesso devo tornare sull’Elicona insieme alle mie sorelle. Stanotte 
veglierò, componendo una lirica d’amore, e la canterò dedicandola a coloro che conoscono l’arte di amare; e 
anche a chi, per sua sventura, non ha idea di cosa sia: con la speranza che qualcosa impari. Potrai ascoltarlo anche 
tu il mio canto, ìmpari Atena. E anche tu imparerai ad amare, se lo vorrai. 
Domattina tornerò qui. Spero di non trovare Marsia appeso per i piedi e la testa di Medusa ancora in mostra sul 
tuo petto. E soprattutto spero che, dissipando le ombre ingannevoli della Legge, le luci dell’alba rivelino al 
mondo il profilo nobile della Giustizia.  
 
      Quando Euterpe conclude il suo discorso, da sotto il velo  
      Marsia si mette a suonare. Stupita, Tersicore si avvicina a  
      Marsia e gli toglie cautamente il velo di dosso. Dapprima  
      Apollo guarda Marsia con freddezza, poi comincia ad  
      accordare il suo strumento. Mentre Marsia, frattanto  
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      alzatosi, disegna nell’aria arabeschi affascinanti, Apollo  
      comincia a suonare, mescolando i propri suoni a quelli del  
      sileno, producendo così un’armonia meravigliosa. Tersicore  
      comincia a danzare mescolando gesti misurati a gesti  
      morbidi e sensuali. A flauto e chitarra si uniscono gli  
      strumenti dell’ensemble creando un’affascinante nuvola  
      sonora. Mentre la musica si diffonde nell’aria, al disopra  
      della statua assolve gradualmente l’immagine della civetta,  
      mentre le luci sul palco lentamente si abbassano. Euterpe  
      rientra al suo posto. Facendo vorticare il suo velo Tersicore  
      riunisce Apollo e Marsia a centro palco e conclude l’azione  
      sulla cadenza finale degli strumenti. Buio. 
 


