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DANIEL BARENBOIM - PATRICE CHÉREAU, Dialoghi su musica e teatro: “Tristano e 
Isotta”, a cura di Gastón Fournier-Facio, traduzione di Maria Teresa Crisci, Mi-
lano, Feltrinelli, 2008, 198 pp. 
 

Diciott’anni di confronto fra direttore e regista: tanto ha atteso Tristano e 
Isotta secondo Daniel Barenboim e Patrice Chéreau prima di giungere al palco-
scenico, da un progetto caduto del 1979 per il Festival di Bayreuth allo spetta-
colo inaugurale del Teatro alla Scala, stagione 2007/08. Ad accompagnare 
l’allestimento milanese (poi insignito del Premio Abbiati), è uscito un pro-
gramma di sala di oltre 300 pagine con fior di contributi musicologici (Giani e 
Nattiez tra gli altri); mancava però un intervento del direttore – musicista spes-
so assai facondo –, mentre il regista si limitava a «brevi note preliminari», «ten-
tativi di interpretazione», al fine di «dire due o tre cose che crediamo di aver 
capito dell’opera». 

Dopo aver lasciato implicita la loro poetica nello spettacolo, i due artisti la 
esplicitano in un libro di dialoghi raccolti da Gastón Fournier-Facio alla vigilia, 
nel corso e all’indomani delle recite e uscito pochi mesi dopo. Cinque sono i 
capitoli nei quali si articola il lavoro, a loro volta suddivisi in ventisei brevi se-
zioni complessive. Dalla prima verso l’ultima, uno spunto d’analisi cede al se-
guente, in una mutazione continua dell’àmbito disciplinare e del rapporto tra gli 
interlocutori, còlti ora in un conversare alla pari, ora in “monologhi” speciali-
stici, nei quali però la dimensione dialogica non va persa: gli interventi 
dell’interlocutore rinforzano il discorso principale, gli fanno, come si potrebbe 
dire con gergo operistico, da pertichino. Riferimenti autobiografici figurano solo 
per situare nel tempo il maturare delle riflessioni, e il lettore melomane dovrà 
accontentarsi di ben pochi aneddoti (si apprende però che il compianto Wolf-
gang Wagner, nipote di Richard ed erede del trono di Bayreuth, si esprimeva in 
dialetto francone ma incespicava sul buon tedesco). Domina dunque la tratta-
zione di questioni preziose per la formazione del musicista e dell’ascoltatore: 
un percorso in salita, che va dalla definizione di ruoli e mezzi nel contesto di 
un allestimento operistico in generale, fino a un corposo dibattito sui grandi 
temi tristaniani specifici. 

Direttore e regista esordiscono con la presentazione personale e reciproca 
del loro lavoro, che sarebbe riduttivo voler restringere al solo testo musicale e 
all’apparato di scene e costumi. Posta questa premessa, è concorde la loro con-
cezione del teatro d’opera come sistema tecnico di codificazione musicale dei 
sentimenti: l’interpretazione deve essere fedeltà assoluta al testo, ma 
quest’ultimo non consiste nella sola lettera poetica e musicale. Da ciò deriva la 
liceità del sottotesto – valorizzato purché non tradisca l’opera in nome di per-
sonali inclinazioni dell’interprete – e la necessità di circostanziare il fatto teatra-
le con la puntuale descrizione della musica: in quest’ultimo caso, Barenboim 
non rinuncia al linguaggio specifico della teoria musicale, ma si rivolge al neofi-
ta anche con metafore esplicative (l’immagine di una serie di inspirazioni pro-
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fonde, alle quali non corrisponde mai un’espirazione completa, traspone per 
esempio la concatenazione di una dissonanza sull’altra, caratteristica del Trista-
no). 

Chéreau emerge nel capitolo dedicato ad aspetti della regìa, con osserva-
zioni sulla delicata corrispondenza di durata teatrale e musicale, sul lavoro con 
l’attore-cantante e sulla gestualità, approfondita dalla prima prova all’ultima re-
cita; il regista ammette che nessuna lettura può essere considerata definitiva: lo 
dimostra il soprano Waltraud Meier, esperta Isotta nelle recite milanesi, capace 
di «dodici o venti modi di interpretare questa musica pur restando completa-
mente fedele al testo». Barenboim è a sua volta in primo piano nel capitolo de-
dicato alla musica, dove alcune proposte d’analisi del Tristano sono attorniate da 
più generali considerazioni sulla specificità culturale di ciascun testo musicale, 
che talvolta può indurre (e la musica di Wagner ne è esempio) addirittura a ten-
tazioni e letture nazionalistiche. L’accento cade anche sull’importanza della 
memoria dell’ascolto; la dialettica wagneriana del Leitmotiv è infatti una palestra 
eccellente: «l’orecchio fa sempre il confronto con le note precedenti», e cono-
sce il significato di un intero discorso musicale anche in senso retrospettivo. 

Un vivace dialogo di regista e direttore torna nel capitolo sulla dramma-
turgia del Tristano: Chéreau ammette il proprio dubbio circa la realizzazione 
scenica della musica descrittiva (assecondare la musica col gesto o affiancare il 
gesto alla musica?); entrambi gli interlocutori distinguono tra il valore di Wag-
ner come autore di parole (modesto) e quello come autore di idee (notevole); 
Barenboim espone infine la tecnica della transizione: essenziale in Wagner, gra-
zie a essa il contenuto psicologico della musica va incontro a una metamorfosi 
in itinere e senza soluzione di continuità. A un conoscitore già esperto di Tristano 
e Isotta sono infine destinati i dialoghi conclusivi, che vertono sull’opposizione 
giorno/notte, sulla scoperta dell’altro, sulla notte d’amore e la filosofia della 
morte: nell’infervorato stratificarsi di ipotesi interpretative – poste non solo in 
nome dello studio sulle fonti, ma anche della pratica di golfo mistico e palco-
scenico – il duettare di Barenboim e Chéreau, acceso dal filtro magico 
dell’esegesi, rasenta per passione di ricerca quello degli amanti sorvegliati da un 
lettore-Brangania. 
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