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2007, VIII-324 pp. 
 

Beyond the Soundtrack presenta sedici saggi di autori diversi sulla musica per 
film, svolti in un convegno tenuto all’Università del Minnesota nel 2004. Nella 
prefazione al volume, i curatori asseverano la tesi, oggi largamente condivisa, 
secondo cui in passato la musica sarebbe stata erroneamente considerata un 
elemento subordinato nel testo filmico: gli studi sulla musica per film occupano 
invero una posizione marginale nel campo, molto più vasto, degli studi filmo-
logici sull’immagine, la narratività, la storia del cinema. In questo quadro teori-
co e storiografico, lo slogan “Beyond the Soundtrack” vuol essere molto più 
d’un titolo: è il manifesto di un cambiamento concettuale riassumibile nella de-
cisione di riconsiderare l’importanza della musica nel film, per guardare a 
quest’ultimo come a un medium musicale, oltre che visivo. 

Il cambio di paradigma apre la strada a nuovi interrogativi e a questioni del 
tutto inedite. Prese le distanze dall’idea, ormai superata, che la musica per film 
abbia natura meramente funzionale, occorre ora chiedersi non tanto come 
concettualizzare l’uso della musica nel film, ma piuttosto come il film concet-
tualizza la musica: come il cinema la immagina, come la rappresenta in quanto 
fenomeno artistico e socioculturale, in che modo se ne vale quale componente 
integrante del mondo fittizio della narrazione. Tali interrogativi guardano alla 
musica per film non come a un espediente “atmosferico”, ma «come a un agen-
te, una forza, un oggetto impegnato a stabilire relazioni via via più ampie con 
l’immagine, la narrazione, il contesto», scrivono i curatori in apertura (p. 3; tutti 
i passi citati sono stati tradotti in italiano dal recensore). 

Andare beyond the soundtrack significa dunque guardare alla musica non co-
me al complemento di una rappresentazione cinematografica prioritariamente 
visiva – quasi essa fosse una mera coloritura, un’enfatizzazione o tuttalpiù il 
“doppio” di un contenuto cinematografico dato, conseguito attraverso 
l’immagine e la narrazione – ma vuol dire assumere la musica stessa quale og-
getto della rappresentazione filmica. In quanto tale «la musica perde d’un colpo 
la trasparenza e la semplicità che le imporrebbe il ruolo di mera enfatizzazione» 
(p. 6), e diviene ipso facto opaca, densa, al punto da imporre allo spettatore-
modello – l’equivalente filmico del ‘lettore-modello’ teorizzato da Umberto 
Eco – un complesso atto interpretativo che prenda in considerazione il modo 
in cui la musica incide sui significati della narrazione cinematografica, come 
partecipa alla strutturazione narrativa, come si autorappresenta quale parte co-
stituente del mondo fittizio della narrazione (p. 6 sg.). 

Ma con ciò è il contenuto filmico nel suo insieme a guadagnare in opacità 
e densità, in quanto, anziché scaturire da una relazione gerarchica, esso si di-
schiude dall’interazione di tre componenti paritetiche: narrazione, immagine in 
movimento, musica. L’esperienza filmica – per dirla con un’immagine cara a 
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Ejzenštein – consiste dunque in una «polifonia intertestuale» (p. 6) e chiede di 
essere ascoltata e analizzata in tutte le sue voci. 

L’intento programmatico dichiarato dai curatori è declinato in vario modo 
dai saggi che compongono la miscellanea, i quali si caratterizzano per una certa 
eterogeneità in quanto a peso teorico e modalità di approccio. 

The Boy on the Train, or Bad Symphonies and Good Movies: The Revealing Error of 
the “Symphonic Score” (pp. 13-26) di Peter Franklin, noto studioso di Gustav Ma-
hler, affronta il tema della recezione della musica sinfonica ottocentesca nel ci-
nema di Hollywood: non tuttavia dal ben noto versante delle sopravvivenze 
sinfoniche tardoromantiche nella musica per film di scuola hollywoodiana, 
bensì da una prospettiva inconsueta, che vede la musica sinfonica tardoroman-
tica come «una delle fonti storiche primarie delle tecniche narrative cinemato-
grafiche» (p. 13). Il film hollywoodiano è per Franklin il «luogo in cui si compie 
il destino» della tradizione sinfonica europea (ibid.). 

Le musiche per i film di Hollywood sono, per un verso, prodotti di con-
sumo di gusto post-wagneriano, che sul piano della poiesi ben poco hanno a che 
vedere con una partitura organica e strutturata alla maniera del classicismo 
viennese: gl’inevitabili procedimenti di taglia e incolla, l’abbondanza di ripeti-
zioni, i temi “d’atmosfera” le assimilano semmai a quelle creazioni di Čajkov-
skij, Rachmaninov, Gershwin che Theodor W. Adorno non esitava a definire 
“brutte” sinfonie, le cui strutture «si avvicinano al pot-pourri» (cfr. la sua Intro-
duzione alla sociologia della musica, Torino, Einaudi, 1971, p. 203). Sul piano estesico, 
tuttavia, anch’esse concorrono a definire, secondo Franklin, un’«esperienza sin-
fonica» (p. 18) che perpetua l’attitudine, tipica del pubblico delle sale da con-
certo ottocentesche, a un tipo di ascolto fatto di abbandono soggettivo e ardite 
associazioni extramusicali. Tale attitudine a visualizzare in termini narrativi – 
alla fin fine protocinematografici – la forma sinfonica, a descriverla in termini 
letterari, può far parlare di «una congruenza, o almeno una complementarità – 
storica e socioculturale – tra i mondi della musica sinfonica ottocentesca e del 
cinema hollywoodiano» (p. 19): nel modo in cui compositori come Max Steiner 
o Erich Wolfgang Korngold recepiscono i modelli tematici ottocenteschi, nel 
modo in cui ne adottano il profilo e il timbro in associazione a personaggi o 
elementi della narrazione filmica – si pensi al tono eroico-celebrativo del “tema 
di Tara” in Via col vento di Victor Fleming (1939), oppure all’antitesi tra il tema 
“maschile” di Gypo Nolan e quello “femminile” di Katie nel Traditore di John 
Ford (1935), quasi ci trovassimo in una Sonata di Beethoven analizzata da 
Adolf Bernhard Marx – vi è non solo la sopravvivenza di un idioma musicale, 
ma soprattutto il consapevole rimando a un potenziale contenuto narrativo, di 
cui servirsi ora quale modello per strutturare la narrazione cinematografica. 

Di notevole rilevanza storica è la disamina proposta da Rick Altman in 
Early Film Themes: Roxy, Adorno, and the Problem of Cultural Capital (pp. 205-224). 
L’autore lamenta un errore diffuso negli studi sulla musica cinematografica 
nell’èra del “muto”, colpevoli a suo dire di trattare la prassi, durata oltre due 
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decenni, dell’accompagnamento musicale dal vivo come fosse una pratica sin-
gola e indistinta: «I critici hanno trattato sistematicamente l’accompagnamento 
per il cinema muto come se esso non avesse una storia» (p. 205). Indagini accu-
rate sui programmi musicali e i fogli di suggerimento rivelano infatti che intor-
no al 1915 negli Stati Uniti si produsse un mutamento sostanziale nello stile 
degli accompagnamenti: si passò dalla struttura a episodi, che concatenava bra-
ni musicali folklorici e hits di successo sintonizzati con l’immagine nulla più che 
nell’andamento agogico e ritmico, alla compilazione (a mo’ di collage) di temi 
musicali preesistenti, associati agli elementi della narrazione e destinati ad esse-
re ripetuti più volte nel corso del medesimo film. 

Per Altman, se si è passati dallo stile “a episodi” allo stile 
d’accompagnamento “per temi”, lo si deve all’azione di uno dei pionieri della 
musica per film americana, Samuel Lionel Rothapfel, meglio conosciuto col 
soprannome di “Roxy”, direttore musicale dello Strand Theater e del Rialto a 
Broadway. Rothapfel fu tra i primi a sperimentare un accompagnamento musi-
cale basato sull’associazione di un ridotto gruppo di temi musicali con le im-
magini e a realizzare tali accompagnamenti con un organico orchestrale in pie-
na regola. Dalla fine del secondo decennio, la selezione e la compilazione in 
forma di collage di un certo numero di temi preesistenti in associazione con spe-
cifiche situazioni diegetiche o con i caratteri dei personaggi dominanti divenne-
ro prassi abituale per tutti i direttori musicali di sala. Rothapfel e i suoi seguaci 
rivendicarono per questo stile d’accompagnamento la discendenza dalla tecnica 
wagneriana del Leitmotiv, ingenerando con ciò una confusione che persiste tut-
tora. L’accompagnamento “per temi” – spiega Altman – procede per continue 
ed estenuanti ripetizioni di blocchi tematici regolari, con minime sfumature nel 
timbro, nella dinamica, nell’agogica (p. 215). Grazie alle frequenti ripetizioni, 
esso garantisce un’uniformità di scrittura impensabile nell’accompagnamento 
“a episodi”: non conosce tuttavia l’elaborazione tematica, nulla sa della “melo-
dia infinita”, né delle capillari variazioni che permeano il wagneriano tessuto di 
motivi. 

Tra gli altri interventi, spicca per acume critico il saggio di Michel Chion, 
Mute Music: Polanski’s “The Pianist” and Campion’s “The Piano” (pp. 86-96), che 
propone una raffinata analisi della sequenza finale nel film Il pianista di Roman 
Polanski (2002) quale esempio di ciò che lo studioso francese definisce ‘effetto 
mise en abyme’ («the gulf-effect», p. 93); con tale espressione questi intende 
l’effetto straniante di scollamento e reciproca impermeabilità e indifferenza tra 
ciò che, nel film, “si dice” (the said) come linguaggio verbalizzato (dialoghi, voci 
interne, voci narranti, intertitoli) e ciò che “si mostra” (the shown) nella doppia 
banda, visiva (una particolare inquadratura, un’ombra, un movimento di came-
ra) e sonora (un respiro, un suono, una musica). Nella sequenza che Chion ana-
lizza, l’incolmabile distanza fra le due componenti – l’interrogatorio del pianista 
ebreo Szpilman da parte di un ufficiale nazista (the said) precede e segue, «anni-
chilendola» (p. 91), l’esecuzione della Ballata in Sol minore di Chopin (the 
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shown) – è per Chion il simbolo di una comunicazione impossibile. Ma suggeri-
sce nel contempo una verità ancor più terrificante: pure dinanzi all’orrore 
dell’Olocausto, la musica rimane intatta, non reca su di sé alcuna traccia o cica-
trice; essa «rimane inviolata dalla storia, dagli eventi, dall’orrore» (ibid.). 

Tra i contributi a carattere teorico segnaliamo gli scritti di Robynn 
J. Stilwell sui casi di ambiguità tra diegetico ed extradiegetico (pp. 184-202, con 
esempi, tra gli altri, tratti da Il silenzio degli innocenti di Jonathan Demme e Insider 
di Michael Mann); di Claudia Gorbman sugli impieghi della musica d’arte nel 
cinema di Stanley Kubrick, Jean-Luc Godard e Tsai Ming-liang (pp. 149-162); 
di Krin Gabbard sull’ambigua relazione tra jazz e musica da film, con particola-
re riferimento alle musiche di Miles Davis per Ascensore per il patibolo di Louis 
Malle e Il talento di Mr. Ripley di Anthony Minghella (pp. 260-276). Sono dedica-
ti all’analisi di singoli film o all’opera di singoli compositori i contributi di Ni-
cholas Cook su Eroica di Cellan Jones (pp. 27-47); di Susan McClary sulle co-
lonne sonore di stile minimalistico (pp. 48-65); di Lawrence Kramer ancora sul 
Pianista (pp. 66-85); di Mitchell Morris sulle musiche di Philip Glass per 
Koyaanisqatsi di Godfrey Reggio (pp. 120-135); di Richard Dyer sullo stile com-
positivo di Nino Rota (pp. 246-259; con riferimenti in particolare alla saga del 
Padrino di Francis Ford Coppola e a Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti). 

Doveroso rilevare un paio di clamorose sviste. A p. 153, Gorbman attri-
buisce erroneamente ad Aram Khačaturjan il noto valzer dalla Suite per orchestra 
di variété di Dmitrij Šostakovič, usato da Stanley Kubrick in apertura e chiusura 
di Eyes Wide Shut (1999). A p. 247, a proposito delle musiche di Senso (1954), 
Dyer allude a uno scambio di opinioni che sarebbe avvenuto tra Nino Rota e il 
regista, tale “Luciano Visconti”. 
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