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Beyond the Soundtrack: Representing Music in Cinema, a cura di Daniel Goldmark,
Lawrence Kramer e Richard Leppert, Berkeley, University of California Press,
2007, V111-324 pp.

Beyond the Soundtrack presenta sedici saggi di autori diversi sulla musica per
film, svolti in un convegno tenuto all’'Universita del Minnesota nel 2004. Nella
prefazione al volume, i curatori asseverano la tesi, oggi largamente condivisa,
secondo cui in passato la musica sarebbe stata erroneamente considerata un
elemento subordinato nel testo filmico: gli studi sulla musica per film occupano
invero una posizione marginale nel campo, molto piu vasto, degli studi filmo-
logici sull'immagine, la narrativita, la storia del cinema. In questo quadro teori-
co e storiografico, lo slogan “Beyond the Soundtrack” vuol essere molto piu
d’un titolo: ¢ il manifesto di un cambiamento concettuale riassumibile nella de-
cisione di riconsiderare I'importanza della musica #e/ film, per guardare a
quest’ultimo come a un edium musicale, oltre che visivo.

Il cambio di paradigma apre la strada a nuovi interrogativi e a questioni del
tutto inedite. Prese le distanze dall’idea, ormai superata, che la musica per film
abbia natura meramente funzionale, occorre ora chiedersi non tanto come
concettualizzare I'uso della musica nel film, ma piuttosto come il film concet-
tualizza la musica: come il cinema la immagina, come la rappresenta in quanto
fenomeno artistico e socioculturale, in che modo se ne vale quale componente
integrante del mondo fittizio della narrazione. Tali interrogativi guardano alla
musica per film non come a un espediente “atmosferico”, ma «come a un agen-
te, una forza, un oggetto impegnato a stabilire relazioni via via pit ampie con
I'immagine, la narrazione, il conteston, scrivono i curatori in apertura (p. 3; tutti
1 passi citati sono stati tradotti in italiano dal recensore).

Andare beyond the soundtrack significa dunque guardare alla musica non co-
me al complemento di una rappresentazione cinematografica prioritariamente
visiva — quasi essa fosse una mera coloritura, un’enfatizzazione o tuttalpiu il
“doppio” di un contenuto cinematografico dato, conseguito attraverso
I'immagine e la narrazione — ma vuol dire assumere la musica stessa quale og-
getto della rappresentazione filmica. In quanto tale «la musica perde d’un colpo
la trasparenza e la semplicita che le imporrebbe il ruolo di mera enfatizzazione»
(p. 0), e diviene spso facto opaca, densa, al punto da imporre allo spettatore-
modello — I'equivalente filmico del ‘lettore-modello’ teorizzato da Umberto
Eco — un complesso atto interpretativo che prenda in considerazione il modo
in cui la musica incide sui significati della narrazione cinematografica, come
partecipa alla strutturazione narrativa, come si autorappresenta quale parte co-
stituente del mondo fittizio della narrazione (p. 6 sg.).

Ma con cio ¢ il contenuto filmico nel suo insieme a guadagnare in opacita
e densita, in quanto, anziché scaturire da una relazione gerarchica, esso si di-
schiude dall'interazione di tre componenti paritetiche: narrazione, immagine in
movimento, musica. L’esperienza filmica — per dirla con un’immagine cara a
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Ejzenstein — consiste dunque in una «polifonia intertestuale» (p. 6) e chiede di
essere ascoltata e analizzata in tutte le sue voci.

L’intento programmatico dichiarato dai curatori ¢ declinato in vario modo
dai saggi che compongono la miscellanea, i quali si caratterizzano per una certa
eterogeneita in quanto a peso teorico e modalita di approccio.

The Boy on the Train, or Bad Symphonies and Good Movies: The Revealing Error of
the “Symphonic Score” (pp. 13-26) di Peter Franklin, noto studioso di Gustav Ma-
hler, affronta il tema della recezione della musica sinfonica ottocentesca nel ci-
nema di Hollywood: non tuttavia dal ben noto versante delle sopravvivenze
sinfoniche tardoromantiche nella musica per film di scuola hollywoodiana,
bensi da una prospettiva inconsueta, che vede la musica sinfonica tardoroman-
tica come «una delle fonti storiche primarie delle tecniche narrative cinemato-
grafiche» (p. 13). 1l film hollywoodiano ¢ per Franklin il «luogo in cui si compie
il destino» della tradizione sinfonica europea (zbid.).

Le musiche per i film di Hollywood sono, per un verso, prodotti di con-
sumo di gusto post-wagneriano, che sul piano della pozesi ben poco hanno a che
vedere con una partitura organica e strutturata alla maniera del classicismo
viennese: gl'inevitabili procedimenti di taglia e incolla, I'abbondanza di ripeti-
zioni, 1 temi “d’atmosfera” le assimilano semmai a quelle creazioni di Cajkov—
skij, Rachmaninov, Gershwin che Theodor W. Adorno non esitava a definire
“brutte” sinfonie, le cui strutture «si avvicinano al pot-pourri» (cfr. la sua Intro-
duzione alla sociologia della musica, Torino, Einaudi, 1971, p. 203). Sul piano eszesico,
tuttavia, anch’esse concorrono a definire, secondo Franklin, un’«esperienza sin-
fonica» (p. 18) che perpetua I'attitudine, tipica del pubblico delle sale da con-
certo ottocentesche, a un tipo di ascolto fatto di abbandono soggettivo e ardite
associazioni extramusicali. Tale attitudine a visualizzare in termini narrativi —
alla fin fine protocinematografici — la forma sinfonica, a descriverla in termini
letterari, puo far parlare di «una congruenza, o almeno una complementarita —
storica e socioculturale — tra i mondi della musica sinfonica ottocentesca e del
cinema hollywoodiano» (p. 19): nel modo in cui compositori come Max Steiner
o Erich Wolfgang Korngold recepiscono i modelli tematici ottocenteschi, nel
modo in cui ne adottano il profilo e il timbro in associazione a personaggi o
elementi della narrazione filmica — si pensi al tono eroico-celebrativo del “tema
di Tara” in 1%a col vento di Victor Fleming (1939), oppure all’antitesi tra il tema
“maschile” di Gypo Nolan e quello “femminile” di Katie nel Traditore di John
Ford (1935), quasi ci trovassimo in una Sonata di Beethoven analizzata da
Adolf Bernhard Marx — vi ¢ non solo la sopravvivenza di un idioma musicale,
ma soprattutto il consapevole rimando a un potenziale contenuto narrativo, di
cui servirsi ora quale modello per strutturare la narrazione cinematografica.

Di notevole rilevanza storica ¢ la disamina proposta da Rick Altman in
Early Film Themes: Roxy, Adorno, and the Problem of Cultural Capital (pp. 205-224).
L’autore lamenta un errore diffuso negli studi sulla musica cinematografica
nell’éra del “muto”, colpevoli a suo dire di trattare la prassi, durata oltre due
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decenni, dell’accompagnamento musicale dal vivo come fosse una pratica sin-
gola e indistinta: «I critici hanno trattato sistematicamente I’accompagnamento
per il cinema muto come se esso non avesse una storia» (p. 205). Indagini accu-
rate sui programmi musicali e 1 fogli di suggerimento rivelano infatti che intor-
no al 1915 negli Stati Uniti si produsse un mutamento sostanziale nello stile
degli accompagnamenti: si passo dalla struttura a episodi, che concatenava bra-
ni musicali folklorici e Az di successo sintonizzati con 'immagine nulla piu che
nell’andamento agogico e ritmico, alla compilazione (a mo’ di collage) di temi
musicali preesistenti, associati agli elementi della narrazione e destinati ad esse-
re ripetuti piu volte nel corso del medesimo film.

Per Altman, se si ¢ passati dallo stile “a episodi” allo stile
d’accompagnamento “per temi”, lo si deve all’azione di uno dei pionieri della
musica per film americana, Samuel Lionel Rothapfel, meglio conosciuto col
soprannome di “Roxy”, direttore musicale dello Strand Theater e del Rialto a
Broadway. Rothapfel fu tra i primi a sperimentare un accompagnamento musi-
cale basato sull’associazione di un ridotto gruppo di temi musicali con le im-
magini e a realizzare tali accompagnamenti con un organico orchestrale in pie-
na regola. Dalla fine del secondo decennio, la selezione e la compilazione in
forma di co/lage di un certo numero di temi preesistenti in associazione con spe-
cifiche situazioni diegetiche o con i caratteri dei personaggi dominanti divenne-
ro prassi abituale per tutti 1 direttori musicali di sala. Rothapfel e i suoi seguaci
rivendicarono per questo stile d’accompagnamento la discendenza dalla tecnica
wagneriana del Leitmotiv, ingenerando con cio una confusione che persiste tut-
tora. I’accompagnamento “per temi” — spiega Altman — procede per continue
ed estenuanti ripetizioni di blocchi tematici regolari, con minime sfumature nel
timbro, nella dinamica, nell’agogica (p. 215). Grazie alle frequenti ripetizioni,
esso garantisce un’uniformita di scrittura impensabile nell’accompagnamento
“a episodi”: non conosce tuttavia 'elaborazione tematica, nulla sa della “melo-
dia infinita”, né delle capillari variazioni che permeano il wagneriano tessuto di
motivi.

Tra gli altri interventi, spicca per acume critico il saggio di Michel Chion,
Mute Music: Polanski’s “The Pianist” and Campion’s “The Piano” (pp. 86-96), che
propone una raffinata analisi della sequenza finale nel film 1/ pianista di Roman
Polanski (2002) quale esempio di cio che lo studioso francese definisce ‘effetto
mise en abyme («the gulf-effect», p. 93); con tale espressione questi intende
Peffetto straniante di scollamento e reciproca impermeabilita e indifferenza tra
cio che, nel film, “si dice” (#he sazd) come linguaggio verbalizzato (dialoghi, voci
interne, voci narranti, intertitoli) e cio che “si mostra” (the shown) nella doppia
banda, visiva (una particolare inquadratura, un’ombra, un movimento di came-
ra) e sonora (un respiro, un suono, una musica). Nella sequenza che Chion ana-
lizza, I'incolmabile distanza fra le due componenti — 'interrogatorio del pianista
ebreo Szpilman da parte di un ufficiale nazista (#he said) precede e segue, «anni-
chilendola» (p. 91), P'esecuzione della Ballata in Sol minore di Chopin (#he
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shown) — ¢ per Chion il simbolo di una comunicazione impossibile. Ma suggeri-
sce nel contempo una verita ancor piu terrificante: pure dinanzi all’orrore
dell’Olocausto, la musica rimane intatta, non reca su di sé alcuna traccia o cica-
trice; essa «rimane inviolata dalla storia, dagli eventi, dall’orrorex (7bid.).

Tra 1 contributi a carattere teorico segnaliamo gli scritti di Robynn
J. Stilwell sui casi di ambiguita tra diegetico ed extradiegetico (pp. 184-202, con
esempi, tra gli altri, tratti da 1/ szlenzio degli innocenti di Jonathan Demme e Insider
di Michael Mann); di Claudia Gorbman sugli impieghi della musica d’arte nel
cinema di Stanley Kubrick, Jean-Luc Godard e Tsai Ming-liang (pp. 149-162);
di Krin Gabbard sull’ambigua relazione tra jazz e musica da film, con particola-
re riferimento alle musiche di Miles Davis per Ascensore per il patibolo di Louis
Malle e I/ talento di Mr. Ripley di Anthony Minghella (pp. 260-276). Sono dedica-
ti all’analisi di singoli film o all’opera di singoli compositori 1 contributi di Ni-
cholas Cook su Ervica di Cellan Jones (pp. 27-47); di Susan McClary sulle co-
lonne sonore di stile minimalistico (pp. 48-65); di Lawrence Kramer ancora sul
Pianista (pp. 66-85); di Mitchell Morris sulle musiche di Philip Glass per
RKoyaanisqatsi di Godfrey Reggio (pp. 120-135); di Richard Dyer sullo stile com-
positivo di Nino Rota (pp. 246-259; con riferimenti in particolare alla saga del
Padrino di Francis Ford Coppola e a Rocco e 7 suoi fratelli di Luchino Visconti).

Doveroso rilevare un paio di clamorose sviste. A p. 153, Gorbman attri-
buisce erroneamente ad Aram Khacaturjan il noto valzer dalla Swite per orchestra
di variété di Dmitrij Sostakovi¢, usato da Stanley Kubrick in apertura e chiusura
di Eyes Wide Shut (1999). A p. 247, a proposito delle musiche di Senso (1954),
Dyer allude a uno scambio di opinioni che sarebbe avvenuto tra Nino Rota e il
regista, tale “Luciano Visconti”.
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