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LA SCRITTURA MUSICALE COME PREROGATIVA 

DELLA COMPOSIZIONE MUSICALE IN OCCIDENTE 
 
 
1. Scrivere 

 

Nel 1978 Pierre Boulez ha composto quattro pezzi per orchestra e li ha 
chiamati Notations: fin dal titolo, scrivere e comporre vengono equiparati. 

Nel mondo occidentale, saper scrivere significa il massimo della compe-
tenza. Perfino nella percezione popolare il ruolo che in musica spetta alla scrit-
tura è percepito come una sfida. Nel marzo 2010, in una trasmissione televisiva 
equivalente a “Scommettiamo che”, un anchorman tedesco ha chiesto ad Anna 
Netrebko, sua ospite, se nella carriera di una cantante sia necessario saper leg-
gere perfettamente la musica. “No”, è stata la risposta, istantanea, “basta avere 
bella voce e buona memoria”. Accostatasi poi al pianoforte per intonare un 
Lied di Rimskij-Korsakov, mentre l’accompagnatrice apriva lo spartito, la Ne-
trebko aggiungeva scherzosamente: il pianista sì che deve saper leggere la mu-
sica! Per l’esperto, questa maliziosa risposta a doppio senso richiama l’antica di-
stinzione erudita tra sapere pratico e teorico, rappresentati rispettivamente dalla 
voce umana, di cui ciascuno dispone in natura, e da uno strumento tecnico tra-
dizionalmente adibito alla teoria, erede del monocordo antico, sulla cui tastiera 
le divisioni della corda erano indicate con lettere alfabetiche: lettere che sono le 
primissime testimonianze di una scrittura musicale. 

È possibile fare della splendida musica senza scrittura né teoria. A tutt’oggi 
la stragrande maggioranza della comunicazione musicale sul pianeta fa a meno 
della scrittura. Ma là dove c’è, la scrittura dispiega una forza produttiva inso-
spettata. 

Peculiare della storia europea è lo stretto legame con la dimensione scritta: 
abbiamo letto tutti La galassia Gutenberg di Marshall McLuhan. Questo legame 
vale per la musica ancor più che per la letteratura. Nella sfera della poesia, 
un’opera di rango europeo come l’Iliade è potuta nascere anche senza l’ausilio 
della scrittura, che è poi servita essenzialmente a tramandare il testo e ad assi-
curare la memoria dell’autore. Potremmo essere tentati di applicare lo stesso 
principio addirittura a Shakespeare e ai suoi drammi. La Passione secondo Matteo 
di Bach e Il flauto magico di Mozart sarebbero invece impensabili senza la scrittu-
ra: queste opere hanno potuto essere create solo in quanto la scrittura musicale 

                                                           
Questo saggio riporta il testo della prolusione tenuta dall’autore nel XIV Collo-

quio di musicologia del «Saggiatore musicale» (Bologna, 19 novembre 2010) e sintetiz-
za problematiche poi ampiamente sviluppate in MANFRED HERMANN SCHMID, Nota-
tionskunde. Schrift und Komposition 900-1900, Kassel, Bärenreiter, 2012. 
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aveva plasmato il pensiero musicale fino a rendere possibili composizioni poli-
vocali così complesse. 

Nondimeno, al cospetto di opere così insigni l’ascoltatore comune non è 
indotto a pensare per prima cosa alla scrittura, che ai suoi occhi servirà tutt’al 
più a impartire a cantanti e strumentisti le istruzioni del caso. La musica vive 
del suono e nel suono. E per il suono i fenomeni visivi sono irrilevanti. Ma un 
simile punto di vista misconosce il ruolo della scrittura in musica. La scrittura 
determina e organizza la struttura. Non riproduce in modo (diciamo così) neu-
trale un procedimento acustico: ne analizza i fattori essenziali. 

È vero che la scrittura non è di per sé musica; ma per secoli è stata l’unica 
via per accedervi. Prima dell’invenzione dei mezzi di riproduzione sonora non 
c’era altro modo di accostarsi alla musica del passato che tramite la scrittura. 
Solo la scrittura ha lasciato tracce della musica nella storia. Chi non coglie con 
esattezza il peculiare stampo che la scrittura ha impresso sul terreno della storia 
rischia di diventare prima cieco e poi sordo all’oggetto che essa registra. 

La scrittura musicale non si rivolge solo agli esecutori. Essa è anzitutto lo 
strumento del compositore, che senza non potrebbe lavorare. La scrittura è lo 
specchio delle sue immagini mentali, visibile concretizzazione di un corpus di 
regole. 

Siamo abituati a “trascrivere” i testi del passato. Questo è il termine tecni-
co, e sembra quasi che esso ci detti un compito. Ma la trasformazione e la so-
stituzione di una scrittura antica mediante un’“altra” scrittura comportano – è 
inutile negarlo – un distanziamento. L’obiettivo da perseguire nel confrontarci 
con scritture storiche potrebbe anche essere di imparare a pensare in esse, di as-
similare determinate convenzioni scrittorie, e le categorie di pensiero che esse 
implicano. 

La grande svolta degli anni ’60 del secolo scorso, che ha recuperato stru-
menti e tecniche vetusti, per molto tempo non si è gran che curata della scrittu-
ra. A lume di candela e su corde di budello si è continuato a far musica su spar-
titi che rispecchiavano il presente. Pian piano però il movimento della cosiddet-
ta “musica antica”, che tanti impulsi ha dato alla scena musicale degli ultimi de-
cenni, ha imboccato un’altra strada. È ora che i musicisti dotati di consapevo-
lezza storica recuperino, sia individualmente sia in gruppo, la scrittura musicale 
come un punto di riferimento centrale dell’evoluzione storica. Chissà che gli 
spartiti “giusti” non siano importanti quanto la giusta colofonia… 

 
2. Sentire e vedere 

 

La scrittura trasmette alla vista ciò che pertiene all’udito. Questa frase è 
così importante che merita di essere qui ripetuta: la scrittura trasmette alla vista 
ciò che pertiene all’udito. 

Il cambio di categoria innesca un mutamento di ampia portata. L’udito 
conosce una sola direzione. È un senso irrevocabilmente legato allo scorrere 
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del tempo. Anche lo sguardo è legato al tempo. Ma l’occhio può ritornare in-
dietro. Può vedere ciò che è passato. I documenti della storia si possono vede-
re, e attraverso lo sguardo li si può attualizzare. È invece impossibile ascoltare 
alcunché di passato. I più recenti sviluppi tecnici della riproduzione sonora 
consentono di ascoltare quel che sentiremmo se fossimo capaci di ascoltare a 
ritroso. A tutta prima faremmo fatica a riconoscere la stessa musica. Una se-
quenza visiva che si svolge all’indietro invece non smarrisce gran che della sua 
identità: non a caso la simmetria è un fenomeno ottico, non acustico. L’occhio 
si attiva nel tempo. L’orecchio invece, in un certo senso, registra il tempo. La 
musica è, per citare Thrasybulos Georgiades, un evento del tempo. 

Ma le risorse della scrittura permettono di applicare alla musica qualità vi-
sive, sganciate da nessi temporali. Lo sguardo può indugiare là dove il suono da 
tempo si è spento. Può posarsi su un passo simile, può interrogarlo. Può assor-
tire e confrontare. Proprio con tale funzione analitica la scrittura musicale ha 
avuto inizio nell’antichità greca. Lo sguardo può fissare ciò che l’orecchio 
smarrisce. La dimensione visiva consegue questo scopo in quanto i suoi segni, 
per così dire, sottraggono il tempo al processo sonoro. La scrittura arresta il 
tempo. Ci consente di riflettere “a tempo fermo”. Essa ci dota dunque di una 
diversa fruizione dei processi musicali. Così la musica diventa appercepibile alla 
stregua dell’architettura, della quale volentieri adottiamo le categorie quando 
descriviamo la forma musicale. (Conoscete tutti l’aforisma di Schopenhauer, 
che ha modificato l’antico topos dell’acqua come immagine del suono sfuggente: 
«l’architettura è musica congelata»; mi chiedo talvolta come suonerebbero certi 
edifici del giorno d’oggi, se si scongelassero…) 

La scrittura è stata acquisita e collaudata per mezzo della lingua. La via più 
breve è consistita nel tracciare i contorni di certi oggetti, correlati a certi con-
cetti. Ma la scrittura puramente figurata incontrava un limite nel rappresentare 
le strutture grammaticali. Una scappatoia poteva consistere nell’attribuire ai pit-
togrammi anche una qualità fonetica, facendo cioè del segno un doppio uso, 
correlato tanto al concetto quanto al valore sonoro della parola. 

L’alfabeto, che sta alla base della cultura europea, funziona essenzialmente 
a livello fonetico. Ciò nonostante, non è indispensabile che esso risuoni. La 
scrittura si vale del suono come di una stampella, di cui può anche fare a meno. 
Convertito il suono in significato, raggiunto dunque il proprio scopo, il mo-
mento sonoro ritorna in secondo piano. Il vero scopo della grafia non è il suo-
no bensì il significato. I segni sono funzione di qualcos’altro – il che li acco-
muna di nuovo ai pittogrammi –, di qualcosa di tangibile (un oggetto) o di pen-
sato (un concetto). 

La scrittura verbale funziona anche senza fonazione. Nell’èra della posta 
elettronica, un nordamericano e un francese possono benissimo comunicare in 
inglese, fintanto che non debbono parlare: imponderabile e soggettivo per 
com’è, il parlato può talvolta perfin nuocere alla comprensione. 

La potenziale indipendenza della scrittura dal suono si coglie al meglio con 
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i numeri. In ogni angolo del mondo paghiamo l’importo indicato in cifre dalla 
cassa, senza curarci di come le si pronunci. Intere lingue sono utilizzabili e 
comprensibili in base alla loro scrittura, anche se non sappiamo più che suono 
abbiano: è il caso delle lingue “morte”, come il greco antico o l’accadico. Qual-
cosa del genere vagheggiava Gottfried Wilhelm Leibniz, quando speculava su 
un linguaggio universale fatto di logogrammi – tornati in auge nella moderna 
segnaletica stradale o nei menu dei computer –, un linguaggio che si emanci-
passe dal valore fonetico e si potesse leggere al di là di qualsiasi confine lingui-
stico. Tendenzialmente, la scrittura come la conosciamo ha imboccato proprio 
questa strada. È sintomatico che di norma le modificazioni fonetiche soprav-
venute nell’uso di una lingua viva non vengano recepite nella scrittura. Grafia e 
suono si sono man mano separati: tra le lingue europee dotate di scrittura, il 
fenomeno è evidentissimo nell’inglese. A mo’ di surrogato, sul finire dell’Otto-
cento gli addetti ai lavori hanno elaborato la “scrittura fonetica internazionale”, 
che per gli scriventi comuni è del tutto irrilevante; ma la sua stessa esistenza 
comprova con ogni evidenza che la scrittura “ufficiale” non è più una scrittura 
fonetica. Sebbene il pensiero e il linguaggio siano stati plasmati dal suono, sotto 
il segno della semantica una scrittura che in origine era fonetica si è resa auto-
noma. Il processo di trasformazione mediale dal suono alla scrittura può consi-
derarsi ragionevolmente compiuto col raggiungimento della dimensione visiva. 

In musica invece la scrittura non è il punto d’arrivo, bensì sempre un mo-
mento di passaggio. Essa intende il suono e nient’altro che il suono, in modo 
così immediato che segno e valore fonico quasi si fondono, fino ad essere lin-
guisticamente intercambiabili. Quando John Galsworthy nel racconto The Japa-
nese Quince (Il cotogno giapponese) fa dire a un ornitologo dilettante che prefe-
risce i merli ai tordi per via del loro verso, non dice “suono” bensì “nota” («I 
prefer them to trushes myself; more body in the note»): parla cioè del segno, che 
per lui è tutt’uno col suono. A nessun poeta verrebbe in mente un’assimilazio-
ne del genere riferita alla lingua. Dire “body in the letter” sarebbe un assurdo. 
Ma in musica segno e suono diventano addirittura identici: il segno deve ridi-
ventare suono; altrimenti perde la sua ragion d’essere. 

Salvo qualche segno aggiunto, l’alfabeto latino è immutato da oltre duemi-
la anni. Che si tratti di un testo di Virgilio, di Dante o di Thomas Mann, cambia 
poco: l’alfabeto resta eguale a sé stesso. La scrittura musicale è invece assogget-
tata a continui cambiamenti. In un persistente rapporto di causa e effetto, essa 
sta al passo con l’evoluzione delle tecniche compositive, e a sua volta la rende 
possibile. 

A differenza del filologo, lo storico della musica ha a che fare con nota-
zioni diverse. Anche il musicista fa bene a prendere confidenza con diversi usi 
scrittorii, e non certo solo dall’età dello storicismo in qua. Il cantante che, po-
niamo nel 1490, aveva appena cantato l’introitus leggendolo in scrittura neuma-
tica, col successivo Kyrie polifonico passava a una diversa scrittura musicale. 
Questa duplicità si riflette nei libri corali del Quattro e del Cinquecento, là dove 
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le intonazioni monodiche liturgiche sono notate nella scrittura nera quadrata 
senza ritmo, mentre messe e mottetti polifonici vengono notati nella scrittura 
mensurale bianca di nuovo conio. 

Per Heinrich Schütz è scontato combinare le due scritture musicali nella 
sua Auferstehungshistorie (Storia della Resurrezione) del 1623. Perfino in un qua-
dro scrittorio che a tutta prima appare unitario troviamo residui e indizi della 
più varia provenienza ed età. La prima pagina di partitura della Nona Sinfonia 
di Beethoven (Fig. 1, alla pagina seguente) usa in simultanea linee del secolo XI 
per i pentagrammi, capolettere decorate risalenti al sesto secolo per le chiavi, 
segni di pausa del secolo XIV, legature del XVI, stanghette del XVII, indica-
zioni di trasposizione e prescrizioni esecutive del XVIII e cifre metronomiche 
del XIX. Anche solo nelle teste delle note e nei loro valori troviamo racchiuso 
un tratto di storia della musica che va dal secolo XII al XVIII. 

In considerazione di questa molteplicità fa un po’ effetto che autori che si 
occupano di storia della scrittura, come l’orientalista Andrew Robinson, anno-
verino quella musicale tra i “precursori della scrittura” o, come il linguista tede-
sco Harald Haarmann, le saltino a piè pari. La scrittura musicale di stampo eu-
ropeo, che nel proprio sistema integra anche la scrittura verbale, è il più com-
plesso costrutto grafico-fonetico che l’umanità abbia mai concepito. Della sua 
complessità fa indubitabilmente parte la multiformità. In tempi recenti essa è 
stata peraltro percepita come un fattore di disturbo. Anche la musica ha cono-
sciuto l’aspirazione a una scrittura uniforme, come per i testi letterari: l’assunto 
era che la musica di ogni epoca dovesse essere disponibile in una grafia unita-
ria. La prassi editoriale del secolo XX ha alimentato tali concezioni. Che però 
sono illusorie. La scrittura aderisce al proprio oggetto così come l’oggetto va in 
cerca di un segno grafico adeguato, sia in ciò che esso esprime, sia in ciò che 
non esprime. 

Voler rendere la musica di Leonino, Palestrina e Wagner secondo una 
norma unitaria testimonia di un pensiero altrettanto lontano dal proprio ogget-
to quanto certe teorie vetuste e ormai del tutto desuete, secondo cui un unico 
metodo analitico (per esempio la dottrina funzionale di Hugo Riemann) do-
vrebbe spiegare qualsiasi procedimento polifonico in modo egualmente sensa-
to. Ogni opera della storia musicale è radicata in un contesto teorico-musicale 
cui appartengono indissolubilmente anche specifiche forme di scrittura. 
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Fig. 1 – LUDWIG VAN BEETHOVEN, Sinfonia n. 9, op. 125, ed. Leipzig, Breitkopf & 
Härtel, 1863, p. 1. 

 
3. Quel che non si può scrivere 

 

La teoria della musica, che è stata precocemente associata alla scrittura, 
aveva tutto l’interesse a dichiarare che tutto si può trascrivere, quantomeno tut-
to ciò che è teoricamente consentito. Già Johannes de Muris (sec. XIV) si dice 
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convinto che tutto è universalmente trascrivibile. Si tratta però di una finzione. 
Nulla ce lo dimostra meglio dei primi tentativi di Béla Bartók etnomusicologo. 
All’inizio Bartók si sforzava di riprodurre nel modo più preciso, con una miria-
de di note, le benché minime sottigliezze. Quando però si rese conto che anche 
moltiplicando all’infinito le note minutissime non avrebbe raggiunto lo scopo, 
tanto più che i cantanti non ripetevano mai alla lettera ciò ch’egli aveva trascrit-
to, prese la risoluzione contraria e optò per una drastica semplificazione. In 
questo si palesava la consapevolezza che la scrittura non emula affatto il suono. 
Ripeto: la scrittura musicale di stampo occidentale non emula affatto il suono. 
Emula semmai la struttura di un fenomeno sonoro, il suo scheletro (per dirla in 
termini antropomorfi), un’idea musicale (per dirla in termini metafisici). 

La scrittura musicale riflette quindi qualcosa che è comune alle diverse for-
me di esecuzione. Qualcosa che garantisca “identità” e riconoscibilità. Là dove 
in passato la più raffinata scrittura neumatica riusciva a comunicare e a distin-
guere una moltitudine di sottigliezze, l’assai più “grezza” scrittura alfabetica, 
quella su cui si fonda la nostra scrittura lineare, produce un solo risultato, che 
però è il più importante ed è immutabile. 

La scrittura musicale acquisisce carattere strutturale sotto il segno delle let-
tere alfabetiche (rimaste peraltro fino ad oggi nell’uso tedesco e inglese) e se-
condo il principio della griglia. Dall’illimitato serbatoio sonoro di un continuum 
acustico vengono isolati solo pochi punti determinati, ritenuti degni di essere 
usati in musica e di venir trascritti, dotati della dignità di un nome-lettera. Ma al 
sistema delle lettere che sta alla base della notazione musicale alfabetica sfugge 
tutto ciò che giace tra le note. E magari si tratta proprio di ciò che più importa: 
come controprova basta un contatto anche superficiale con la prassi musicale 
dell’Oriente (a questo punto, nella Tavola rotonda è stato proposto l’ascolto 
del n’at di un muezzin). 

In questo tipo di brano importa proprio ciò che accade tra le “note”, come 
esse vengono collegate, e come ne scaturisca una relazione vitale. Una notazio-
ne basata sulle lettere del monocordo non riuscirebbe mai a renderlo. Ciò che lì 
rende vitale l’esecuzione, qui è invece uno spazio morto; infatti le lettere setac-
ciano il continuum acustico in modo tale da condannare all’inesistenza tutto ciò 
che cade tra i punti che le lettere designano. 

In Occidente il principio della griglia – da esso deriva il nostro pentagram-
ma – ha dispiegato una virtù plasmatrice plurisecolare; e il suo maggior punto 
di forza sta nell’aver reso possibile la polifonia. Ma il bilancio comporta anche 
delle perdite: esse consistono nell’impoverimento non soltanto dell’arte mono-
dica, ma anche della nostra facoltà immaginativa. 

Nel medioevo, il rigo dotato di lettere, basato sull’intervallo primario del 
tono intero, era quanto mai “grezzo”. Solo ammettendo l’illimitata possibilità 
dei semitoni esso divenne un po’ più completo, e ancor più completo è divenu-
to nel secolo XX grazie all’aggiunta di diversi segni supplementari. Ma queste 
modifiche non alterano affatto il criterio fondato sul principio della griglia, del 
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setaccio, la cui essenza consiste nell’esclusione degli elementi “di disturbo”. Di 
conseguenza, l’elemento alieno si sottrae alla possibilità di essere trascritto. 

All’atto pratico, gli incontri con ciò che è estraneo ed “extraterritoriale” non 
sono certo mancati nella storia, e hanno costretto la scrittura musicale a reagire 
in strani modi. Di seguito ne illustro alcuni, secondo uno schema di soluzioni-
tipo: 
– soluzione 1: il problema viene occultato nella scrittura; 
– soluzione 2: al suo posto si trascrive qualcosa di errato; 
– soluzione 3: il sistema di scrittura viene abbandonato; 
– soluzione 4: il sistema di scrittura viene ampliato; 
– soluzione 5: il sistema di scrittura viene ridefinito. 

Durante il secolo IX la struttura era data dalla serie delle lettere come l’a-
veva definita Boezio per il monocordo. A questa sequenza si rifanno fino ad 
oggi i nomi delle note in inglese e in tedesco. Coi segni alfabetici si poteva do-
minare, in una certa misura e con qualche deroga tollerabile, l’intero repertorio 
monodico dei canti liturgici, rappresentato secondo i principii scrittorii di Gui-
do d’Arezzo. 

Ho detto: il repertorio monodico. Ma non appena un canto a una voce veni-
va intonato per quarte o per quinte parallele, si formavano note che stavano 
fuori dalla griglia: un Fa diesis sopra il Si e un Si bemolle sotto il Fa. Il compli-
cato sistema del trattato Musica enchiriadis (sec. IX) non aveva altro scopo che di 
rendere trascrivibili e spiegabili proprio queste note fuori griglia – a spese della 
stessa griglia fin lì in uso (è la soluzione 5). Questo era possibile solo grazie a 
un’astuta modificazione dell’antico systema teleion – pagando però il prezzo di 
una nuova scrittura basata sui segni “dasiani”, che oltretutto ha il difetto di non 
avere le ottave. Guido d’Arezzo non volle pagare questo prezzo, e tenne fede 
alle lettere tradizionali: semplicemente occultò il problema (Fig. 2). 

 
 

 

 

Fig. 2 – GUIDO D’AREZZO: organum per quinte nel manoscritto di Cologny (Bibl. 
Bodmer, ms. 77), con trascrizione in notazione moderna (per un’ed. con testo it. a 
fronte cfr. GUIDO D’AREZZO, Le opere, a cura di A. Rusconi, Firenze, Edizioni del 
Galluzzo, 2005, p. 50). 
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Il suo esempio di organum parallelo offre un ricco campionario di quarte e quin-
te, ma aggira lo scoglio della problematica relazione Fa/Si, semplicemente 
ignorandolo. Non ci viene infatti detto che cosa occorrerebbe fare, se in una 
monodia come quella che sta alla base dell’esempio comparisse un Fa. È la so-
luzione numero 1, un procedimento ben noto a molti livelli, anche in politica: 
si occulta un fattore di disturbo passandolo sotto silenzio. 

Ai primi del secolo XII il problema (sottaciuto) della quarta sopra il Fa o 
della quinta sopra il Si perde attualità. Il trattato di Milano introduce infatti 
l’opzione tra la quinta e la quarta, fornendo in tal modo un’alternativa fungibile 
(Fig. 3). 

 

 
 

 
 

Fig. 3 – Trattato Ad organum faciendum (Milano, Bibl. Ambrosiana, ms. 17 sup., cc. 56v-
61r): Kyrie cunctipotens a due voci (con trascrizione in notazione moderna). 

 
Non appena incontra un Si nel cantus (come su genitor e spiramen, nel tropo del 
Kyrie), la voce organale devia sistematicamente sul Mi, ossia sulla quarta (a me-
no che non intoni l’unisono, come su nexus). Ma cosa succederebbe se un can-
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tante, al posto del Mi, che è una quarta, cantasse una quinta pura? Cantare, la si 
può cantare senz’altro; e però in questo sistema non la si può scrivere. È que-
sto il dilemma che l’autore di Musica enchiriadis non riusciva ad accettare. 

Ma il problema si lascia risolvere anche in modo più semplice, ossia adot-
tando la soluzione 2 (Fig. 4). 
 

 
 

Fig. 4 – Codex Calixtinus (Santiago de Compostela, Bibl. della Cattedrale metropolita-
na, ms. s. segn., c. 187v): «Vox nostra resonet». 

 
Il «Vox nostra resonet» del Codex Calixtinus (sec. XII) si basa su una voce gra-
ve nel modo di Sol, per il quale il Si è una nota strutturale. La seconda voce de-
ve fare i conti con questo Si. Come risulta da una raschiatura nel manoscritto 
(indicata qui dalla freccetta rossa, su nostra), per evitare la coincidenza del Si col 
Fa il copista in un primo momento pensò bene di deviare sulla quarta Mi; ma 
poi si ricredette e lo sostituì correttamente con la quinta, Fa: infatti di lì in 
avanti nei paraggi del Si compare regolarmente e continuamente un Fa. Nel 
dubbio, il copista aveva optato per la più vicina delle note di cui il suo sistema 
di scrittura disponeva. Ciò corrisponde alla soluzione 2: “risolvere” un proble-
ma inserendo qualcosa di errato, nella speranza che sia poi l’utente (il cantante) 
a porvi rimedio. 

Ma lo scrivano titubante non aveva messo in conto gli interpreti moderni – i 
suoi posteri, i nostri contemporanei. Costoro leggono il segno alla luce della loro 
esperienza, della loro scrittura musicale: in base ad essa, per loro un Fa è un Fa. 
Un Fa naturale. Certe registrazioni in CD esibiscono in questo passo un vero e 
proprio tripudio di quinte diminuite. Questo vale anche per i musicologi. Tutte e 
sei le trascrizioni in scrittura moderna di questo brano si tengono supinamente al 
Fa, e ogni editore si sforza – ciascuno a suo modo – di dissimulare il problema: 
immancabilmente il Fa diventa il valore più breve, anche là dov’è la nota finale di 
una legatura. Il suo significato viene sminuito mediante svalutazione ritmica. 

Il Codex Calixtinus patisce di un problema di sistema che alla lunga si po-
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teva risolvere solo ampliando la griglia (è la soluzione 4). A creare un espedien-
te che presenti una quinta pura sopra il Si provvedono poi i manoscritti di No-
tre Dame, che possiedono un segno extra per la nota che oggi denominiamo 
Fis, o F sharp, o Fa diesis. 

Ci sono però anche problemi che, per quanto raffinata sia la griglia, resta-
no insolubili (Fig. 5). 

 

 
 

Fig. 5 – HECTOR BERLIOZ, Symphonie fantastique: secondo movimento, batt. 38-44. 
 

Nel secondo movimento della Symphonie fantastique di Hector Berlioz – un bal-
lo – il compositore imita una tipica modalità esecutiva della musica leggera. In 
essa incontriamo ciò che la scrittura della musica d’arte ci nega, ossia le note 
scivolate nel glissando. Berlioz ricorre a un mezzo inconsueto (in parte la solu-
zione 4, in parte la soluzione 3). Inventa un segno nuovo – un tratto obliquo – 
e ne spiega il significato in una nota a piè di pagina: «il faut traîner le son d’une 
note à l’autre» (bisogna trascinare il suono da una nota all’altra). Il verbo traîner 
suggerisce un confronto con la lingua parlata, in quanto viene usata per indi-
care l’elocuzione strascicata delle sillabe: traî–ner. La soluzione è intuitiva, ed è 
perciò pacificamente entrata nella scrittura musicale moderna, che non necessi-
ta di note a piè di pagina. Graficamente la soluzione di Berlioz presenta non-
dimeno delle contraddizioni, giacché il tratto discendente “taglia” il sistema di 
linee del pentagramma, le quali rappresentano però i gradini della griglia: come 
distinguere allora il glissando continuo dei violini da quello discreto del pianofor-
te o dell’arpa? Ci avviciniamo alla soluzione 2: simulare ciò che è giusto me-
diante qualcosa di errato. 

Mezzo secolo prima, Joseph Haydn aveva trovato una soluzione più ele-
gante dal punto di vista sia grafico sia sistemico (Fig. 6). 
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Fig. 6 – FRANZ JOSEPH HAYDN, Quartetto per archi op. 33 n. 2: Trio dello Scherzo. 
 

Nello Scherzo del Quartetto per archi op. 33 n. 2 Haydn cita una melodia po-
polare con effetti di glissando. Per lui è ovvio che ciò è incompatibile con la 
scrittura pentagrammata. Rinuncia perciò alla scrittura musicale sistemica, che 
comunque potrebbe offrire sempre solo una notazione fondata sulla struttura 
del pentagramma, e colloca su un diverso livello ciò che gli sta a cuore: prescri-
ve la diteggiatura (con i numerini 2 e 1 sovrascritti). Il dito non va cambiato, lo 
stesso dito deve scivolare da una nota all’altra. In termini tipologici si tratta del-
la soluzione 3: il sistema viene abbandonato per fornire una comunicazione 
operativa all’esecutore – come se fosse un’intavolatura. Solo mediante questo 
sottile scarto categorico, che denota un’acuta sensibilità per la scrittura, Haydn 
consegue lo scopo. Questo procedimento merita una riflessione. Col numeri-
no 2 Haydn produce qualcosa che si rivolge esclusivamente all’esecutore. Ciò 
significa, e contrario, che la scrittura tradizionale è qualcosa di più di una mera 
comunicazione all’esecutore: dettare istruzioni all’esecutore è soltanto una tra le 
funzioni della scrittura musicale. 

 
4. Qualità pittografiche della scrittura musicale 

 

È opinione corrente che la scrittura musicale abbia il compito di trasmette-
re le istruzioni necessarie per eseguire un certo pezzo. Ma questa – l’ho appena 
detto – è solo una delle sue funzioni. Il messaggio della scrittura musicale è ben 
più ricco. In quanto rivolta all’occhio, la scrittura dà anche dei segnali visivi. 
Fornisce delle immagini con cui essa interpreta la musica trascritta. In altre pa-
role, con i suoi segni essa rimanda al tempo stesso ad alcunché di udibile e ad 
alcunché di visibile. Questa doppia funzione – non ignota alla scrittura verbale, 
dove però occupa una posizione marginale – è uno dei tratti distintivi della 
scrittura musicale. 

Tutti conoscono gli innumerevoli elementi visivi in uso nel madrigale del 
Cinquecento (Figg. 7, 8, 9). 
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Fig. 7 – GIACHES DE WERT, «Solo e pensoso» (1581): 2a parte, batt. 4-6. 
 
 

 
 

Fig. 8 – Canone anonimo (Monaco, Biblioteca di Stato bavarese, ms. 4. Math.A.nb, 
ca. 1580). 

 
 

 
 

Fig. 9 – BERNARDO PISANO, «Quando e’ begli occhi Amore» (Firenze, Conservatorio 
“L. Cherubini”, ms. Basevi 2440 [ca. 1520], n. 15). 
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Se le onde di un fiume o il profilo montuoso di un paesaggio selvaggio vengo-
no ritratti con salti melodici acuminati (Giaches de Wert); se la parola che de-
nota il cielo (coelum) è contraddistinta dalla nota più alta, l’unica fuori penta-
gramma, con un taglio supplementare (nel canone anonimo); o se chi legge la 
parte vede due occhi rotondi in forma di semibrevi (Bernardo Pisano): ecco 
che la notazione si arroga la qualità di un’immagine, ossia una qualità pittogra-
fica. 

Nel secolo XVI la scrittura a note ne re  ha una tradizione tutta sua, come 
segnalò fin dal 1898 Franz Xaver Haberl in un saggio memorabile. Vorrei inte-
grare gli esempi offerti da Haberl con passi tratti da Messe di requiem di Or-
lando di Lasso e Johann Stadlmayr (Figg. 10 e 11). 

 

 
 

Fig. 10 – ORLANDO DI LASSO, Offertorio del Requiem a 4 voci (in Missae variis concen-
tibus ornatae, Paris, Le Roy - Ballard, 1577), batt. 42-47. 
 

 

 
 

Fig. 10bis – ORLANDO DI LASSO, Offertorio del Requiem a 4 voci (1577), dall’edizio-
ne Orlando di Lasso: Sämtliche Werke (n.s. IV: Messen 10-17, a cura di S. Hermelink, Kas-
sel, Bärenreiter, 1964, n. 15). 
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Fig. 11 – JOHANN STADLMAYR, Offertorio del Requiem a 4 voci (in Missae breves, Inns-
bruck, Wagner, 1641; ed. a cura di W. Fürlinger, Altötting, Coppenrath, 1981). 

 
In coincidenza delle parole «ne cadant in obscura tenebrarum loca» Orlando 
usò note nere in tutte le voci. D’un tratto, il cantante vede tutto nero davanti a 
sé. All’ascolto, l’intenditore capisce, grazie all’improvvisa apparizione del ritmo 
ternario, che nello spartito dev’essere comparsa una coloritura, e in tal modo 
coglie due volte il messaggio dell’oscurità e delle tenebre: attraverso le parole 
del testo e attraverso la grafia della musica. 

Le edizioni moderne azzerano sistematicamente questo tipo d’informazio-
ne, e non è solo il caso della nuova edizione Lasso. Nel caso di Stadlmayr l’edi-
tore indica un assurdo, pacchiano tempo di 

3_2, mentre nell’edizione Lasso la co-
loritura originale è sommessamente segnalata mediante le parentesi angolate. Ai 
miei occhi, è un voler sostituire al significato immediato il significato “ammini-
strato”. 

Vorrei ancora menzionare un pittogramma, particolarmente felice, nel Re-
quiem di Verdi (1874). Il testo del Sanctus racchiude l’idea di un’unione dei co-
ri celesti e terrestri nelle lodi di Dio. Verdi rende visibile questa duplicità. C’è 
un’evidente linea separatoria tra alto e basso, esattamente a metà pagina, a pat-
to però che si osservi la disposizione delle parti tipica delle vecchie partiture 
italiane, coi violini in cima (Figg. 12 e 12bis). Già la prima edizione a stampa Ri-
cordi vanifica questo messaggio visivo; lo stesso vale poi per tutte le edizioni 
successive dell’opera. 
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Fig. 12 – GIUSEPPE VERDI, Messa da Requiem, autografo: prima pagina del “Sanctus” 
(Milano, Bibl. Teatrale “Livia Simoni”). 
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Fig. 12bis – GIUSEPPE VERDI, Messa da Requiem, autografo: seconda pagina del “Sanc-
tus” (Milano, Bibl. Teatrale “Livia Simoni”). 
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Consentitemi infine di mostrarvi il preferito tra tutti i pittogrammi a me 
noti, che mi è stato mostrato da uno studente. Nel Ratto dal serraglio di Mozart 
(1782) c’è un passo nel Duetto n. 9 che regolarmente suscita il riso in teatro, là 
dove Blondchen per fare il verso al tronfio Osmino sprofonda la voce al di sot-
to della propria tessitura, come se stesse anche lei cantando nel registro del bas-
so (batt. 44 sgg.; qui Fig. 13). 

 

 
 

Fig. 13 – WOLFGANG AMADÉ MOZART, Die Entführung aus dem Serail, autografo (Ber-
lino, Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz, Musikabteilung), Duetto n. 9, batt. 43 
sgg. (si legga con tre bemolli in chiave). 
 
La vera sorpresa ce la dà però la pagina scritta, visto che Blondchen riprende 
segno per segno tutta la parte scritta di Osmino, alterazioni e legature compre-
se, poche battute prima (batt. 26 sgg.; Fig. 14). 
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Fig. 14 – WOLFGANG AMADÉ MOZART, Die Entführung aus dem Serail, autografo (Ber-
lino, Staatsbibliothek Preußischer Kulturbesitz, Musikabteilung), Duetto n. 9, batt. 45 
sgg. (si legga con tre bemolli in chiave). 
 
L’identità è perfetta, giri di rigo e di pagina inclusi: e chi sa quanto il giro di rigo 
e di pagina importasse nel lavoro dei copisti di musica non crederà certo che si 
tratti di un caso. All’ascolto cogliamo soltanto l’analogia, la corrispondenza tra 
la frase di Blondchen e quella di Osmino, che lei scimmiotta; e infatti Blond-
chen canta in un’altra tonalità. Ma se guardiamo lo spartito la scimmiottatura si 
spinge fino alla totale identità. La sola differenza sta nella chiave (soprano per 
Blondchen, basso per Osmino), che peraltro qui manca, giacché viene scritta 
solo a inizio brano. La correlazione tra ciò che vedo in partitura e ciò che 
ascolto in teatro è dunque completa. Chi ha osservato una volta questo passo 
non lo dimentica più, se ne ricorderà ad ogni ascolto: un caso esemplare di pit-
tografia musicale nel rapporto tra ascoltare e vedere. 

Tutti i casi di scrittura musicale visiva che ho citato hanno in comune un da-
to: nelle edizioni moderne essi svaniscono, vuoi per via della diversa disposizione 
delle partiture nel caso di Verdi, vuoi per via delle cosiddette “chiavi moderne” 
nel caso di Mozart, o dei segni diacritici usati dai filologi musicali nel caso di Las-
so. In altre parole: di norma, una notazione pittografica non si lascia tradurre da 
una scrittura all’altra. La pittografia funziona solo con i segni dell’originale. 

Fintanto che concepiamo la scrittura come mera istruzione impartita all’e-
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secutore, le modifiche inflitte all’arsenale semiotico storicamente sedimentato 
sono tutto sommato trascurabili. Nessuno all’ascolto saprebbe dire se i cantanti 
stanno leggendo spartiti con i valori originali o dimezzati, se nella partitura del 
direttore il primo violino è notato in cima alla partitura o sotto la metà pagina. 
Ma appena entrano in ballo altri livelli della scrittura, ecco che le perdite di sen-
so diventano gravose. Là dove compaiono dei pittogrammi, di solito la perdita 
d’informazione è totale. 

Ma il danno investe non solo la sfera della pittografia, bensì anche quella 
della struttura: giacché la scrittura – questo è il suo compito primario nella sto-
ria dell’Occidente – rispecchia le strutture. 

Meno male che, un po’ dappertutto nel mondo, si osserva un’inversione di 
tendenza. Meritano di essere menzionate per esempio l’edizione Frescobaldi 
con le chiavi originali, la «Wiener Edition alter Musik» dell’editore Doblinger, 
l’edizione Lasso dell’Accademia Bavarese delle Scienze, il nuovo progetto di 
un’edizione Palestrina in più versioni. Se oggi programmassimo una “nuovis-
sima” edizione Mozart, dovremmo mantenere le chiavi originali nonché la di-
sposizione originale delle parti in partitura, come è avvenuto se non altro per 
gli schizzi e i frammenti negli ultimi volumi della «Neue Mozart-Ausgabe» – e 
per Bach almeno nel volume dedicato all’Arte della fuga. 

 
5. Conclusione 

 

Tento una conclusione. Per comprendere la musica – la musica d’arte oc-
cidentale – occorrono due operazioni: occorre vederla, occorre ascoltarla. Lo 
sapeva già Tinctoris, quando, nel tentativo di dare un giudizio su musiche più 
antiche, parlò di carmina visa et audita: «visa auditaque … vetusta carmina» – visti 
e uditi (Liber de arte contrapuncti, 1477; cfr. ed. con testo a fronte it. a cura di 
G. D’Agostino, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 1998, p. 138). Non siamo tenu-
ti a condividere il giudizio di Tinctoris sulla musica della generazione preceden-
te, ma faremmo bene a emulare la sua serietà: vedere e udire. La cosa era ovvia 
anche per il Palestrina. Per poter esprimere un giudizio fondato su un mottetto 
veniva dapprima l’ascolto, indi la lettura (lettera del 3 marzo 1570 a Guglielmo 
Gonzaga duca di Mantova): «Avendomi fatto favore di farmi udir il Motetto ed 
il Madrigale di Vostra Eccellenza … per meglio contemplarlo ho partito il Mo-
tetto e visto il bello artifitio …»; udire – vedere – riflettere o giudicare. 

Lo stesso procedimento è testimoniato in Mozart, in un momento del più al-
to interesse per lui. Nel 1789 a Lipsia ebbe modo d’ascoltare dei mottetti di Bach 
cantati dal coro di S. Tommaso. Dopo l’esecuzione chiese di vederne la musica; 
secondo quanto ci riferisce Friedrich Rochlitz, Mozart distribuì le parti su delle 
sedie disposte in cerchio attorno a sé. Meglio sarebbe stato averne una partitura 
(infatti in seguito l’ebbe, e oggi fa parte della Kaisersammlung a Vienna). 

Vorrei ritornare all’inizio della mia relazione. C’è una sola strada che ci può 
ricondurre alla musica del passato: quella del vedere, muovendo dalla scrittura. 
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Solo chi prenderà sul serio la scrittura musicale troverà il modo di tradurla co-
scienziosamente in suono, così da rendere possibile il secondo momento es-
senziale: l’ascolto. Ma anche allora la scrittura manterrà la sua funzione di pri-
mo vettore del significato. Beninteso la scrittura originale. 

 
Traduzione dal tedesco di Matteo Nanni (Basilea) e Lorenzo Bianconi (Bologna) 


