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Perché la musica classica? O meglio: perché questa musica è ancora impor-

tante (come suona il titolo originale, Why Classical Music Still Matters)? Il quesito 
impegna da tempo chi è persuaso che la crisi della grande tradizione repertoria-
le rappresenti una perdita gravissima non solo per la cultura, ma anche per la 
qualità della vita. Il mondo anglosassone, giova ricordarlo, ci aveva offerto die-
ci anni fa un altro appassionato contributo su questo argomento, Who Needs 
Classical Music? di Julian Johnson (Oxford, Oxford University Press, 2002), il 
cui titolo, altrettanto icastico, ci ricorda che arte e musica d’arte non sono un 
lusso, ma un bisogno, una necessità nelle condizioni di esistenza definite dalla 
odierna realtà. E di un «desiderio-bisogno» (p. 13) parla anche l’autore del no-
stro libro. Eppure assistiamo al declino, indicato da innumerevoli sintomi, di 
questa tradizione. Soprattutto vediamo come la capacità di reazione a tale stato 
di cose sia frenata dal convincimento, sempre più diffuso, che si tratti di un 
processo ineluttabile. 

Lawrence Kramer, giornalista e docente di Inglese e Musica, si interroga su 
come si possa invertire la tendenza, e propone una serie di soluzioni. Ma so-
prattutto avverte che vi sono soluzioni errate, da evitare se non si vuole che la 
situazione peggiori. La prima è la pretesa che basti fornire informazioni tecni-
che, offrire rudimenti di morfologia musicale per accrescere l’interesse per il 
grande repertorio. Se si vogliono evitare reazioni di rigetto, il livello formale va 
esplorato e comunicato solo nella misura in cui «è possibile collegare il linguag-
gio formale della musica con quantità significative di piacere e comprensione» 
(p. 8). La seconda è far credere che l’ascolto di musica classica dia accesso a un 
mondo privilegiato, superiore, lontano dalla quotidianità. Da questo punto di 
vista Perché la musica classica? prende le distanze dal libro di Johnson, tendente a 
far emergere nella dimensione estetica valori alternativi all’omologazione e alla 
continua pressione adattiva, soprattutto economica, che si esercita sulle nostre 
vite. 

Kramer si colloca in una prospettiva tutto sommato ottimistica. Per un 
verso riconosce che ormai si registra «la mancanza di una motivazione convin-
cente a sostegno dell’idea per cui tutti dovrebbero ascoltare questo tipo di musi-
ca» e che «la nostra crescente riluttanza a imporre doveri prescrittivi o giudizi 
critici ha eclissato un aspetto vantaggioso di tali regole, riassumibile in un’esor-
tazione: “Non privarti di questo piacere, di questa meraviglia, di questa visio-
ne”» (p. 3). Ma per una altro verso è persuaso che il compito non sia proibitivo 
perché «le energie di questa musica sono ancora vive e il suo valore è tuttora 
inestimabile» (p. 17). Si tratta dunque di trovare motivazioni convincenti, ar-
gomenti sensati per mostrare come la frequentazione del repertorio classico 
possa arricchire la nostra esistenza, renderla più consapevole e intensa entro gli 
orizzonti di esperienza consueti, non in un “oltre” illusorio perché svincolato 
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«dai nostri destini mondani» (p. 15). Tale insistenza sulla possibilità, anzi sulla 
necessità di un raccordo con la corrente di vita in cui concretamente si svilup-
pano le nostre esistenze, opposta all’apertura di uno spazio “altro”, di un’u-
topia esoterica, è, come abbiamo visto, un elemento basilare dell’impostazione 
di Kramer. 

La musica classica, in questa prospettiva, apre tre vie di fortificazione della 
nostra identità. In primo luogo la musica che richiede una particolare concen-
trazione nell’ascolto «regala alla soggettività un paio di orecchie» (p. 23), inten-
sifica l’esperienza del Sé, apre l’accesso a regioni più profonde, magari anche 
inquietanti e tenebrose, del nostro Io. «Possiamo quindi affermare che il dono 
della musica classica sia l’ascolto stesso» (ibid.), un ascolto che è anche autoau-
scultazione, esercizio di una attenzione che si intreccia con l’introspezione, in 
linea con le esperienze fondamentali del pensiero moderno, tutte orientate ver-
so la sfera della soggettività come principio dal quale si originano i nostri valori 
e la costruzione del nostro mondo. 

In secondo luogo Kramer sottolinea la possibilità di un ascolto creativo, 
reso possibile dagli infiniti dettagli della composizione. Ogni aspetto della rea-
lizzazione sonora può richiamare eventi, atmosfere, situazioni, sicché il brano 
possiede un potenziale di significato dal quale può originarsi una disseminazio-
ne vastissima, collegata al “nostro” ascolto e alla “nostra” esperienza. Il signifi-
cato della musica si definisce dunque non nell’astratta identità dell’opera, ma 
nella dialettica che questa intrattiene con la creatività, la soggettività e gli oriz-
zonti dell’ascoltatore. Infine la musica classica ha un rapporto particolare con la 
vita emotiva. Ne offre una rappresentazione al tempo stesso vivida e astratta 
(astratta perché separata da circostanze o motivazioni specifiche), come «un 
teatro senza palco né attori» (p. 32). 

Queste riflessioni costituiscono il nucleo teorico del libro, presentato nel 
primo capitolo, dal titolo “La musica classica e i suoi valori”. Si tratta, in defini-
tiva, di un’estetica, né potrebbe essere diversamente, dal momento che ci si in-
terroga sui fattori essenziali della qualità artistica di un repertorio. Un’estetica 
sviluppata con mente libera, legata a una maturazione personale e solo in misu-
ra minima alla letteratura, anche quando si trattano argomenti, come il rappor-
to tra costruzione sonora e vita emotiva, sui quali da secoli si sono accumulate 
ricerche e teorie. Chi si è nutrito di quella letteratura troverà forse discutibili, 
ellittiche e frettolose certe argomentazioni, ma si deve considerare che il libro 
non è progettato come un contributo accademico, ma vuol essere un interven-
to sul terreno della politica culturale basato prioritariamente sui convincimenti 
dell’autore. 

Alle dense pagine iniziali seguono, quasi come illustrazioni, altri sei capito-
li: “Il fato della melodia e il sogno del ritorno”, “Partitura ed esecuzione, ese-
cuzione e film”, “Ma non per me”, “Il fantasma della macchina”, “Crisi e me-
moria”, “Il violino di Persefone”. Non è possibile, in questa sede, esaminare il 
contenuto di ciascuno, sicché converrà limitarsi a qualche osservazione d’insie-
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me. Kramer, in sostanza, mostra quale enorme serbatoio di senso siano le ope-
re del repertorio classico. Si sofferma su alcune di queste (tra le altre: la sinfonia 
Pastorale di Beethoven, il Requiem Tedesco di Brahms, la Sonata per violino solo 
in Sol minore BWV 1001 di Bach, la Winterreise di Schubert), per costruire in-
torno a ciascuna un reticolo fittissimo di osservazioni storiche, morfologiche e 
psicologiche. L’insieme dei discorsi riferiti al patrimonio musicale del passato 
colpisce per la sua ampiezza tematica: questo patrimonio si presenta come un 
centro di irraggiamento dal quale si originano percorsi di senso che conducono 
in direzioni diverse, anche inopinate. Non vi sono approfondimenti, certo, ma 
vi è una dimostrazione abbastanza impressionante della densità di significati 
che si aggrega intorno ai suoi oggetti (e non ad altri). Ed è questa, forse, la ri-
sposta principale alla domanda posta dal titolo originale, che ci chiede di giusti-
ficare un’importanza, non una semplice presenza, magari meritevole di tutela, 
nello spazio culturale. 

Due osservazioni per concludere. La prima, brevissima: dalla lettura di 
questo saggio appare evidente come l’osservatorio americano dal quale Kramer 
considera la crisi della tradizione repertoriale non porti a individuare fenomeni 
diversi da quelli visibili nella prospettiva europea. Siamo in presenza di una tra-
sformazione tanto profonda da presentarsi negli stessi termini in realtà socio-
culturali non del tutto sovrapponibili. La seconda, un po’ più articolata: manca, 
nelle pagine del libro, uno sforzo di analisi delle cause che hanno determinato 
la crisi. Si prende atto di una realtà, se ne denuncia l’effetto di impoverimento 
culturale, si suggerisce qualche ragione per motivare un recupero di interesse. 
Ma le peraltro ottime proposte di Kramer non aiutano a comprendere le radici 
di un fenomeno tanto imponente quanto silente, che ha ridisegnato la mappa 
dei valori musicali nel giro di una generazione o poco più senza che la trasfor-
mazione fosse accompagnata da un’elaborazione intellettuale, o anche solo da 
reazioni di adeguata altezza teorica. In sostanza il tramonto del modello prima 
egemone ha lasciato attonito il mondo della cultura musicale, indebolito 
dall’obsolescenza del suo settore di interesse elettivo, ma incapace di storiciz-
zarlo e di focalizzarne cause e dinamica. Il rischio è che, in assenza di una 
comprensione piena di questo processo culturale, ogni sforzo per contrastarlo 
sia solo un impegno volontaristico, tanto generoso quanto inefficace. 
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