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ASCOLTARE (E FAR ASCOLTARE) IL MELODRAMMA: 

QUALCHE ISTRUZIONE PER L’USO 
 
 

All’epoca del mio liceo l’opera magari piaceva a pochi – era snobbata dalla 
sparuta pattuglia di coloro che frequentavano la “Musica Classica” –, ma le si 
riconosceva comunque uno status nella cultura nazionale. Oggi mi pare che 
questo privilegio il melodramma se lo debba riconquistare, e le istituzioni for-
mative scolastiche possono far molto. Il compito non è facile, dato lo strapote-
re e la pervasività di modelli culturali miseri e banalizzanti, e la loro pretesa di 
dettar legge con la forza dei numeri. Penso alla cosiddetta “cultura giovanile”, 
alla presunta pari dignità di qualsivoglia produzione (è professione d’indiffe-
rentismo, non di relativismo), all’idolatria dei desiderata della maggioranza 
(l’inseguimento dell’audience), alla sudditanza nei confronti di quanto si pretende 
richiederebbero genitori e mercato del lavoro (come se la Scuola dovesse ridur-
si a istruzione tecnico-professionale!). 

Nello specifico, bisogna poi contrastare la mancanza d’abitudine ad affa-
bulazioni distese, ampie e complesse; a tecniche vocali amplificate non da me-
diazioni tecnologiche ma da impostazioni naturali; a modi e ritmi rappresenta-
tivi convenzionali, non realistici. 

Insomma, l’impresa non è semplice: ma lo è, in generale, il compito 
dell’insegnante? Direi proprio di no, oggi più di ieri. 

Vengo al dunque, e al tema del titolo. Non ho ovviamente ricette da di-
spensare: non sarebbero neppure pensabili, dovendosi applicare a più secoli, a 
generi diversi, a prodotti di culture e nazionalità differenti. Mi limito a sotto-
porre qualche spunto, in modo sintetico, che potrà essere eventualmente adot-
tato – e adattato – a seconda del contesto e del tipo di studenti. 

Anzitutto una premessa. Come ho già accennato, per molte ragioni il tea-
tro d’opera non è più una presenza indiscussa e familiare nella nostra società. 
Nostro compito è contrastare dunque non solo la sua emarginazione, ma anche 
la sua museificazione. Dev’essere chiaro: il melodramma non ha nulla a che ve-
dere coi melomani e coi vedovi della Callas, che lo confinano al salotto di 
Nonna Speranza. Il mondo dell’opera non è un paese per vecchi. 

Ribadisco poi due ovvietà non sempre – a mio avviso – tenute sufficien-
temente presenti: 1. non dimenticare mai che stiamo parlando di una forma 
particolare di teatro, che usa la musica (vocale, strumentale) come veicolo prin-
cipale di espressione/comunicazione; 2. prendere molto sul serio quelli che 
convenzionalmente si chiamano ‘libretti’: costituiscono la base imprescindibile 
di quanto si ascolta e si vede in scena. È necessario raccontarli, spiegarli, me-
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diarne la veste linguistica e le convenzioni formali, ricondurre ai contesti storici 
le loro situazioni. 

Le distanze temporali e – soprattutto – culturali tra noi, oggi, e l’epoca di 
nascita di un testo vanno sapientemente colmate. Attenzione anche – soprat-
tutto? – a ciò che parrebbe non necessitare mediazione, vero e proprio ‘falso 
amico’. 

Un paio di esempi minuti, di dettaglio linguistico. Quando nell’ultim’atto 
del Don Giovanni di Mozart (1787) Leporello, ascoltando il motivetto di «Non 
più andrai, farfallone amoroso» intonato dall’orchestrina che accompagna 
l’ultima cena del protagonista, esclama «Questa poi la conosco pur troppo», 
non vuole lamentarsene (purtroppo!), ma intende: fin troppo. Che è cosa ov-
viamente ben diversa. E nell’ultimo atto dell’Elisir d’amore di Donizetti (1832), 
quando Adina restituisce al suo spasimante Nemorino il contratto di arruola-
mento (da lei riscattato) dicendogli «Prendi, per me sei libero», non vuol signi-
ficare che – per quanto la riguarda – lui può andare dove vuole, ma che il ra-
gazzo è libero grazie a lei: un uso di ‘per’ (dal francese par) che lo studente ma-
gari ha già incontrato leggendo Dante. 

Una questione di diversa sostanza la suggerisce ad esempio la scena della 
lettera nel prim’atto di Evgenij Onegin (1879) di Čajkovskij. A scrivere quel mes-
saggio è l’ingenua Tat’jana che lo invia al protagonista – uomo di mondo – per 
manifestargli il suo amore: ne riceve solo un signorile, gelido e disincantato in-
vito a lasciar perdere (più in là negli anni, quando ormai è troppo tardi, Onegin 
si pentirà amaramente di quella sua professione di annoiato cinismo, e di aver 
rinunciato a vivere). La situazione non prevede solo ciò che oggi vi si leggereb-
be: l’incauto mettere a nudo i propri sentimenti di una ragazza inesperta, un 
amore non corrisposto. Il gesto di Tat’jana è molto più sovversivo di quanto si 
pensi: verso il 1820 (l’epoca dell’inizio della vicenda) non era affatto usuale che 
a prendere un’iniziativa sentimentale fosse la donna, e difatti lei esita a lungo – 
la scena copre idealmente tutta la notte – prima di scrivere e far recapitare la 
missiva. Più o meno nella medesima epoca si svolge anche l’azione di Sense and 
Sensibility (1813) di Jane Austen, in cui Marianne Dashwood scrive alcune lette-
re a John Willoughby, da lei amato, che ugualmente per via epistolare ricusa 
educatamente quelle profferte. Ma Elinor, la saggia sorella di Marianne, «non 
era cieca al punto da non vedere che era assai sconveniente che esse [lettere] 
fossero state scritte».1 Un gesto incauto, e inopportuno per una ragazza. 

Non sempre le materie melodrammatiche risultano così remote. Talvolta 
presentano caratteri d’attualità perfino imbarazzanti, essi pure comunque biso-
gnosi di opportuna contestualizzazione storico-culturale. È il caso di Lucia di 
Lammermoor (1835) di Donizetti. Lucia ed Edgardo, rampolli di famiglie scozze-
si ferocemente rivali, al termine del prim’atto pensano di unire i loro destini 

                                                 
1 J. AUSTEN, Ragione e sentimento, trad. it. di L. Monica, Milano, Oscar Mondadori, 

2007, p. 207 (n.d.r.). 
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non in un matrimonio ufficiale – impossibile dato il contesto –, ma con 
un’improvvisata e però non meno sacra cerimonia: un giuramento della coppia 
davanti a Dio e alla Natura, celebrato durante un incontro clandestino nel par-
co del castello, «sull’imbrunire. Sorge la luna». 
 

EDGARDO Qui, di sposa eterna fede 
 qui mi giura, al Cielo innante. 

 Dio ci ascolta, Dio ci vede… 
 Tempio, ed ara è un core amante; 

 al tuo fato unisco il mio. ponendo un anello in dito a Lucia 
 Son tuo sposo.* 

LUCIA E tua son io. 
 porgendo a sua volta 
     il proprio anello a Edgardo 
EDGARDO A’ miei voti amore invoco. 
LUCIA A’ miei voti invoco il Ciel. 

 
* Ne’ tempi a cui rimonta questo avvenimento, fu in Iscozia comune credenza, 
che il violatore di un giuramento fatto con certe cerimonie soggiacesse in questa 
terra ad un’esemplare punizione celeste, quasi contemporanea all’atto dello sper-
giuro. Perciò allora i giuramenti degli amanti, lungi dal riguardarsi come cosa di 
lieve peso, avevano per lo meno l’importanza di un contratto di nozze.2 

 

Una situazione figlia del giusnaturalismo settecentesco: ma anche densa di umori 
romantici, nel romanzo di Walter Scott (The Bride of Lammermoor, 1819) che è 
alla base del libretto di Cammarano per Donizetti. Costretta a un matrimonio 
per ragioni politiche, nel second’atto Lucia obietta al suo istitutore Raimondo 
(un religioso, nella fonte originale) che lei è già “sposata”, in forza di quel giu-
ramento privatissimo. Eloquente la dura reazione del suo padre spirituale: 
 

RAIMONDO Tu pur vaneggi! I nuzïali voti 
 che il ministro di Dio non benedice 
 né il Ciel né il mondo riconosce. 
LUCIA  Ah! cede 
 persuasa la mente… 
 Ma sordo alla ragion resiste il core. 

 

Insomma, nessun riconoscimento alle coppie di fatto: solo l’autorità religiosa è 
dispensatrice di patenti coniugali (in contesti molto più prosaici, lo ribadirà 
Germont padre nel colloquio con Violetta, che concorda: «Per voi non avran 
balsamo | i più soavi affetti; | poiché dal ciel non furono | tai nodi benedetti…» 

                                                 
2 Si cita dalla p. 12 sg., e poi 19, dell’edizione originale del libretto di Salvadore 

Cammarano, stampato a Napoli, Tipografia Flautina, 1835, reperibile anche on line: 
http://books.google.it/books?id=cTkQAAAAYAAJ&dq=lucia%20di%20lammermoor%201
835&hl=it&pg=PA5#v=onepage&q&f=false (n.d.r.). 



Paolo Fabbri 

Musica Docta, IV, 2014 
ISSN 2039-9715 

28

[La traviata, atto II]).3 Pur con le dovute distanze, il tema non è poco attuale, 
anche senza che qualche regista pensi di addobbarcelo in abiti contemporanei. 
(A margine: cautela nell’uso di DVD rispetto ai CD: una regìa balorda o impro-
pria ostacola la comprensione, invece di agevolarla e mediare i dati del testo.) 

Per far sentire meno remote le modalità espressive di un genere come il 
melodramma farei leva su esperienze che possono aiutare il processo di avvici-
namento. Più che in passato, oggi anche nella cultura teatrale italiana mi pare 
vadano prendendo piede generi di spettacolo come il musical e il teatro-danza. 
In questa prospettiva, proporrei agli studenti titoli quali West Side Story di Bern-
stein (1957), ma anche Carmen di Bizet (1875: nella versione originaria di opéra-
comique, mista di parlato e canto). Cioè titoli affini appunto a generi odierni di 
spettacolo con musica, che consentono anche di affrontare il secolare (millena-
rio) rapporto tra parola teatrale parlata e cantata (dico ‘millenario’ pensando 
ovviamente al teatro greco), tra mimica e musica. 

Sono generi in cui una strategia drammaturgica risulta immediatamente 
evidente: alcune situazioni sono enfatizzate dalla musica, altre no. Segnalarle, e 
ragionare su queste diverse tecniche comunicative, sul loro rapportarsi, può ri-
sultare prezioso. 

La divaricazione parlato/cantato consente anche di trattare interessanti so-
luzioni intermedie come ad esempio il melologo (quello nel Fidelio di Beetho-
ven – 1805 –, ad esempio), e soprattutto l’ampio spettro della declamazione re-
citativa. I casi potrebbero essere molti (personalmente pescherei da Bellini, per 
esempio Norma – 1831 –, quando nel prim’atto Adalgisa comparendo in scena 
passa dal silenzio – “parla” però l’orchestra – alla recitazione intonata e infine 
al canto vero e proprio). Ma non mi sembrano meno adatte anche le letture ad 
alta voce di poesia, specie quelle che fanno particolare attenzione ai suoi valori 
fonici: Carmelo Bene ne era un vessillifero tra i maggiori (non per nulla, amava 
il canto e l’opera). 

Anziché palestra di atletismi vocali, e genere per iniziati del culto della vo-
ce (coi loro gerghi esclusivi), l’opera in musica è una trama ricchissima di gusto 
e cultura con fili che provengono da mille direzioni, riflette i suoi tempi spesso 
in modo più intuitivo di una pagina scritta, ed è un mondo che dialoga alla pari 
con le altre manifestazioni artistiche e culturali dell’epoca, leggendole secondo 
le proprie convenzioni. 

L’esotica Spagna della citata Carmen è anche uno dei tanti ‘altrove’ del pie-
no e tardo Ottocento, la sonorizzazione di un gusto che da Delacroix, Meri-
mée, Flaubert, arriva fino al decadentismo. West Side Story di Bernstein, Macbeth 
(1847, 1865), Otello (1887) e Falstaff (1893) di Verdi sono altrettanti casi di ri-
scrittura di modelli shakespeariani che è quanto mai proficuo mettere a con-

                                                 
3 Si cita dall’edizione del libretto di Francesco Maria Piave presente in Tutti i libret-

ti di Verdi, introduzione e note di L. Baldacci, postfazione di G. Negri, Milano, Gar-
zanti, 1975, pp. 293-320: 307 (n.d.r). 
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fronto (sfugge forse a uno sguardo distratto, ma West Side Story altro non è che 
una versione americana della storia di Romeo e Giulietta). Ma penso anche a Ca-
valleria rusticana (1890) tra Verga e Mascagni, o ad autori come lo stesso Shake-
speare, Byron (Parisina, Il corsaro), Hugo, il già citato Scott, Schiller utilizzati in 
direzione romantica da librettisti e compositori fin dagli anni ’20 e ’30 
dell’Ottocento. Scene di Lucia di Lammermoor come quella della fontana 
nell’atto I, col racconto allucinato della protagonista e l’evocazione del fanta-
sma, o l’altra delle tombe nell’atto III (il suicidio di Edgardo) rappresentano 
emblemi del romanticismo con efficacia immediata. Eloquenti le riflessioni di 
Mazzini (La filosofia della musica, 1836) sull’utilità politica di un teatro musicale 
fondato su drammi storici, grazie al quale spargere semi di coscienza nazionale 
negli spettatori (Anna Bolena – 1830-31 – ma soprattutto Marino Faliero – 1835 –, 
entrambi di Donizetti, sono i testi che gli sollecitarono tali considerazioni). Dif-
ficile non rilevare echi manzoniani (la dignità degli umili, il ruolo non più del 
Fato ma della Provvidenza) nel duetto dell’atto I di Linda di Chamounix (1842) 
di Donizetti. Di fronte alle pretese del Don Rodrigo di turno, il padre della 
protagonista rivendica «Perché siam nati poveri | ci credon senza onor!», e poi 
col parroco del villaggio (per ragioni di censura è però definito altrimenti) into-
na una sorta di inno sacro: «Esaltiam la tua potenza, | o divina provvidenza!». 
L’epopea wagneriana dell’Anello del Nibelungo non è per nulla estranea alle av-
venture ambientate nella Middle-Earth di Tolkien. 

Se è ricco di sollecitazioni il rapporto tra fonte (storica, letteraria, teatrale) 
e sua trasposizione operistica, non va trascurato il percorso inverso: il teatro 
d’opera manipola la letteratura, ma può a sua volta venire impiegato come ma-
teriale per la letteratura stessa. L’Otto e Novecento ne offrono casi corposi. 
Penso a Balzac (Massimilla Doni, Gambara: entrambi i racconti sono datati 1837), 
a Madame Bovary (1856) di Flaubert in cui la protagonista a teatro assiste 
(cap. XV) a una versione francese di Lucia di Lammermoor, ne è empaticamente 
rapita, ne discute col marito: sappiamo poi che quella serata costituirà anche 
uno snodo fondamentale della vicenda, non un episodio diversivo, né tanto-
meno uno sfondo intercambiabile. L’evocazione antiquaria di un celebre passo 
dell’Arianna (1607) di Monteverdi giuoca un ruolo essenziale nel Fuoco (1900) di 
D’Annunzio, così come la musica in genere, anche teatrale, circola nella casa 
dei Buddenbrook (1901) di Thomas Mann. Essa da ultimo assume un ruolo deci-
sivo, legata alla figura del giovane Hanno Buddenbrook cui a Natale (parte VII, 
cap. VIII) viene regalato un teatrino di marionette che racchiude una scena di 
Fidelio. Più in generale, con le sue ricorrenze, la stessa tecnica narrativa di Mann 
intende arieggiare i procedimenti dei Leitmotive wagneriani. La protagonista 
dell’Adalgisa (1944) di Gadda in gioventù era stata diva di palcoscenici milanesi 
di terz’ordine, acclamata Violetta e Gilda nella Traviata e in Rigoletto di Verdi al 
Teatro Fossati. E schegge operistiche (dal Faust – 1859 – di Gounod nella tra-
duzione italiana di De Lauzières: Milano, Scala, 1862) affiorano nei versi dell’ex 
baritono Eugenio Montale: «Tanto tempo è passato, nulla è scorso | da quan-
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do ti cantavo al telefono “tu | che fai l’addormentata” col triplice cachinno» 
(L’Arno a Rovezzano – 1969 –, da Satura).4 

Né va ignorato il melodramma nel cinema. Indimenticabili, e ancor oggi 
travolgenti, le scene iniziali di Senso (1954) di Visconti, col Trovatore alla Fenice 
di Venezia nelle settimane precedenti la Terza Guerra d’Indipendenza (giugno-
agosto 1866): un esaltante falso storico, perché quell’anno il teatro veneziano 
fece opera solo in autunno, a pace fatta. Episodi operistici – lo si ricorderà – 
hanno per esempio anche due titoli hollywoodiani gradevolmente pop quali 
Moonstruck (Stregata dalla luna, 1987) e Pretty Woman (1990). Ma li si potrebbe 
prendere anche come esempio di scarsa attenzione ai libretti. È infatti oppor-
tuno, nel primo caso, insistere sulla «gelida manina» della Bohème (vista dai pro-
tagonisti al Metropolitan: Cher ne resterà sedotta) quando Nicolas Cage inter-
preta la parte di un fornaio mutilato, con un braccio artificiale? E non è una gaf-
fe quella di Richard Gere che porta in pompa magna Julia Roberts al teatro 
dell’opera di S. Francisco a vedere cosa? La traviata. A una prostituta esibire la 
vicenda di una collega, per quanto d’alto bordo. Che tatto! C’è da chiedersi se 
gli sceneggiatori abbiamo letto con attenzione i libretti delle vicende portate in 
scena da Puccini e Verdi. 

Quanto fin qui suggerito può essere considerato un “uso esterno” del me-
lodramma: cioè, da questo dipanare i fili – robusti e intrecciati – che lo connet-
tono a Letteratura, Arti, Tempi, Storia. Ma se ne può fare proficuamente anche 
un “uso interno”, esaminandone strutture e funzionamenti. 

Per esempio, in un’opera non tutto scorre a una stessa velocità, ha la me-
desima densità, presenta funzioni identiche. I tempi della rappresentazione 
possono essere discontinui, con istanti dilatati o all’opposto compressi, con di-
stillazioni quintessenziali e stenografie. Recitativo e aria, in un melodramma 
metastasiano, hanno evidenti funzioni e caratteri distinti. Un monologo (aria, 
romanza, scena a recitativo) può essere un soliloquio ad alta voce (Rigoletto 
che medita sulla sua vita: «Pari siamo»), in un tempo realistico, ma anche risul-
tare la dilatazione di un attimo – in un tempo virtuale –, l’esternazione di un 
concentrato di emozioni e sentimenti solo interiori (Violetta alla fine dell’atto I 
della Traviata). Viceversa, il decorso di una notte può compendiarsi idealmente 
in poche manciate di minuti (la già menzionata lettera di Tat’jana). Tutto que-
sto si struttura in architetture e forme (magari avvalendosi di andamenti regola-
ri e simmetrie), funzionali alle strategie drammaturgiche. Credo possa essere 
una buona scuola di classificazione, decodificazione operativa, distinzione di 
ruoli. Smontare e rimontare una macchina non è esercizio puramente meccani-
co: il melodramma si presta. 

Da ultimo, non dimenticare che l’opera in musica fortunatamente è un 
enorme serbatoio di storie avvincenti e appassionate, non il regno del Pensiero 

                                                 
4 Cfr. E. MONTALE, L’Arno a Rovezzano, in Satura (1962-1970), Milano, Mondado-

ri, 1971, p. 114 (n.d.r.). 



Ascoltare (e far ascoltare) il melodramma: qualche istruzione per l’uso 

Musica Docta, IV, 2014 
ISSN 2039-9715 

31

Debole e delle sue pappette al semolino. Sapori forti, emozioni intense, senti-
menti: ne abbiamo bisogno a tutte le età, ma dobbiamo anzitutto imparare a 
riconoscerli, incanalarli, esprimerli. Il melodramma aiuta. 
 
Post scriptum 
 

Il presente contributo dà forma compiuta a un intervento tenuto al corso 
d’aggiornamento per insegnanti svoltosi a Mesagne nel settembre 2010. Nel 
passaggio dall’oralità alla redazione scritta ho cercato di snaturare il meno pos-
sibile tono e finalità di quell’occasione: vale a dire, prospettare possibili sugge-
stioni per docenti di scuola media (superiore e inferiore) non necessariamente 
di materie musicali, porgendoli in termini colloquiali. Non, quindi, un testo ac-
cademico di didattica corroborato da note bibliografiche (ho anzi mirato a non 
farne neppure una, nemmeno a mo’ di espansione parentetica), né la pretesa 
d’insegnare ‘come s’insegna il melodramma’ a chi tiene corsi di musica o no. 
Piuttosto, mostrare come il fare a meno del teatro per musica costituisca per 
tutti – a mio avviso – una perdita culturale secca. 

Chi volesse imboccare le strade dell’approfondimento, può giovarsi anzi-
tutto di quanto reperibile sul sito del SagGEM (saggi on line e indicazioni bi-
bliografiche), nonché di ciò che si può raggiungere e leggere con relativa facilità 
in lingua italiana. Segnalo almeno: 

 

– La drammaturgia musicale, a cura di L. Bianconi, Bologna, Il Mulino, 1986; 
– Storia dell’opera italiana, a cura di L. Bianconi e G. Pestelli, IV: Il sistema pro-

duttivo e le sue competenze; V: La spettacolarità; VI: Teorie e tecniche, immagini e fan-
tasmi, Torino, EDT, 1987-1988; 

– M. BEGHELLI, Morfologia dell’opera italiana da Rossini a Puccini, in Enciclopedia 
della musica, diretta da J.-J. Nattiez, IV: Storia della musica europea, Torino, 
Einaudi, 2004, pp. 894-921; 

– C. DAHLHAUS, Drammaturgia dell’opera italiana, a cura di L. Bianconi, Tori-
no, EDT, 2005; 

– R. RUSSI, Letteratura e musica, Roma, Carocci, 2005 (che però affronta solo 
marginalmente argomenti teatrali); 

– P. FABBRI, Metro e canto nell’opera italiana, Torino, EDT, 2007; 
– i capitoli operistici (con relativa bibliografia) di P. FABBRI, Musica, in La 

Cultura Italiana, diretta da L. L. Cavalli Sforza, IX: Musica, spettacolo, fotogra-
fia, design, a cura di U. Volli, Torino, UTET, 2009, pp. 7-209; 

– Insegnare il melodramma: saperi essenziali, proposte didattiche, a cura di 
G. Pagannone, Lecce, Pensa MultiMedia, 2010. 


