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UNA SFIDA DIDATTICA E CULTURALE:
INSEGNARE LA STORIA DELLA MUSICA

L’argomento su cui mi propongo d’intervenire ¢ di quelli che potrebbero
scatenare un labirinto d’interrogativi: quale musica? perché non parlare invece
di ‘musiche’, o magari semplicemente di artefatti sonori? Perché poi farne la
storia? E impostata come? scandita in quali periodi? Ancora. In che modo af-
frontare il nesso fra “Tecniche’, ‘Stili’ e ‘Storia’? Senza dimenticare alcuni riflessi
piu banalmente pratici: storia da ricostruire in un manuale? e con andamento
forzatamente rettilineo? Credo che potrei andare avanti per un bel po™ per di
piu ciascuno di questi punti potrebbe dar materia a pagine e pagine di argo-
mentazioni, bibliografia, assunti generali, proposte pratiche. Il sito del Sag-
GEM provvede egregiamente a fornire indicazioni e materiali on /ine, e a soddi-
sfare quindi almeno i primi appetiti in tali direzioni.'

Ce ne sarebbe abbastanza, ma provvedo ugualmente ad aggiungere ulteriori
quesiti, anche se possono sembrare un po’ generici — anzi, lo sono certamente! —,
e forse vi parranno piu adatti a quattro chiacchiere durante un aperitivo: perché
sentirci in dovere di giustificare il nostro desiderio di condividere I e nogze di Figa-
ro col maggior numero possibile di persone? dobbiamo davvero considerare opi-
nabile che chi non ¢ posto in condizioni di entusiasmarsi con Bach — solo perché
non lo conosce — viene privato di un’esperienza inestimabile? ed ¢ proprio ne-
cessaria tanta remissivita di fronte alla dittatura di un Presente che pretenderebbe
di sbarazzarsi il piu velocemente possibile di cio che I’ha prodotto?

Insomma, ho la sensazione che qualche dubbio sul proprio operare ser-
peggil anche tra chi la Storia della Musica la insegna per professione (nelle fasce
liceali, conservatoriali, universitarie: quelle che sono oggetto delle mie conside-
razioni). Interrogarsi sulla propria disciplina, sui modi di affrontarla, rileggerla,
trasmetterla, ¢ pratica sempre salutare, da tenere costantemente in sottofondo:
ma senza “perdere la fede” — se posso esprimermi cosi —, senza dubitare della
necessita di una Storia della Musica, senza metterne in discussione le pretese di
esistenza e di piena cittadinanza. Non perdiamo tempo ed energie a convincere
noi stessi che non sbagliamo a goderci Schubert: pensiamo a come renderlo in-
dispensabile a chi ancora non lo conosce. La Storia ¢ stanca? Non credo: fa so-
lo fatica a procedere, impantanata com’¢ nella palude dell’Oggi e della sottocul-

1 Oltre al contributo di F. DELLA SETA, Musica nella storia e musica come storia (in
Educazione musicale ¢ Formagione, a cura di G. La Face Bianconi e F. Frabboni, Milano,
FrancoAngeli, 2008, pp. 379-380), vorrei segnalare quello non meno importante di
M. GIANL, Canone retrogrado (ibid., pp. 200-209).
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tura pop. Atutiamola a non farsi inghiottire, e lasciamo a chi le ¢ ostile 'onere
della dimostrazione della sua pretesa inutilita.

Non ¢ elegante autocitarsi, ma non posso fare altrimenti, perché non ho
cambiato idea da quando qualche anno fa ho scritto:

C’¢ chi ritiene che studiare la storia di una disciplina significhi applicarsi a un pas-
sato. Niente di piu erroneo. Chi vive in paesi di storia millenaria come quelli europet ¢
‘naturalmente’ a contatto con le sopravvivenze — materiali e immateriali — della storia:
sotto forma di paesaggi, monumenti, ambienti, manufatti, idee, letture, visioni, ascolti.
L’immersione in quell’eredita ¢ continua, e incessante la riproposizione di singoli pezzi
di quel patrimonio, in dialogo fecondo col presente. 1l tragitto che compiamo quoti-
dianamente verso il chiosco dove acquistiamo i giornali segue tracciati stradali che
possono risalire all’epoca romana o al Medioevo; puod costeggiare resti archeologici,
chiese romaniche, palazzi rinascimentali, teatri e sale da concerto che ripropongono
opete contemporanee ma piul spesso dei secoli precedenti, e sovente conservate in bi-
blioteche e archivi davanti ai quali transitiamo. Tutto questo ci ¢ contemporaneo tanto
quanto le notizie del giorno: perché attuale ¢ certamente quello che nasce oggi, sotto i
nostri occhi, ma non lo ¢ di meno ci6 che vediamo di volta in volta rinascere, o che
non ¢ mai scompatso dal nostro orizzonte. La contemporaneita innesta spezzoni fre-
schi di giornata in un retaggio stagionato dai decenni e dai secoli, e ricostruire vicende
trascorse ¢ solo un modo per misurare gli spessori storici del presente in cui viviamo.

Non solo non ho cambiato idea, ma ne ho continue conferme. Tanto per
dire, quando la mattina a Ferrara vado al mio Dipartimento mi capita di passare
davanti a uno studio medico che esibisce per il suo titolare la qualifica di «me-
dico chirurgo»: su quell’accoppiata uno storico della medicina potrebbe tenere
parecchie lezioni, né piu né meno di uno storico della musica davanti al cartel-
lone teatrale che annuncia La bohéme guidata dalla bacchetta di un maestro «di-
rettore e concertatore». Poco piu in la m’imbatto in una macelleria che espone
di frequente Pavviso: «Oggi castratoy. La stessa disponibilita di quel particolare
tipo di carne di pecora I’ho vista nella vetrina di analoghi esercizi commerciali a
Ravenna, Pesaro, Rimini, talora a Bologna ma solo nella parte orientale della
citta. Conoscendo un po’ di storia, come non notare che I'abitudine alimentare
cul alludono quegli annunci sopravvive in territori che piu di un millennio e
mezzo fa erano il cuore dell’esarcato bizantino, tradizionalmente legato alla pa-
storizia degli ovini, di contro alla pratica longobarda del maiale allevato allo sta-
to brado? E dunque la disputa cui ho assistito anni fa una sera d’estate, in uno
stabilimento balneare sull’Adriatico, tra la cuoca romagnola estimatrice della
braciola di castrato e una signora emiliana fautrice della superiorita di quella di
maiale, non ¢ forse leggibile anche come una tardissima e inconsapevole sca-
ramuccia della guerra Greco-Gotica?

2 P. FABBRI, Prefagione, in Musica ¢ societd. Dall’Alto Medioevo al 1640, a cura di
P. Fabbri e M. C. Bertieri, Milano, McGraw-Hill, 2012, p. XIIL
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Insomma: in dosi e modalita diverse, cio che fu vive spesso tuttora. Non
imparare a decifrare la stratigrafia piu o meno profonda in cui viviamo non so
se precluda una corretta impostazione del Futuro, ma di sicuro rende ciechi (e
sordi) sul Presente. Questo vale anche per la musica di altre epoche, le cui per-
sistenze — materiali e immateriali, come ho gia detto — sono massicce. Baste-
rebbe questo, a mio avviso, per stabilire la necessita della ricostruzione e tra-
smissione della sua storia.

Per facilitare tutto cio, é ancora necessario uno strumento didattico come
il manuale? E quanto ci si & chiesto, tra P’altro, in uno degli incontri che il Sag-
GEM ha promosso qualche anno fa. Io credo di si (ho anche cercato di non
limitarmi a proclamarlo a parole). Anzi, oggi piu che mai trovo ndispensabile
fornire una guida a lettori e studenti altrimenti in balia di una quantita di dati
sempre piu eterogenea e strabocchevole a disposizione sul web. In ambito di-
dattico, la storiografia compendiata in un manuale si ¢ sempre proposta la sele-
zione di cio che pare significativo ed emblematico, la scansione del flusso indi-
stinto dei mille avvenimenti attraverso la costruzione di griglie interpretative
fatte di nodi e relazioni, di contiguita cronologiche e di affinita leggibili come
focalizzazioni concettuali piu 0 meno estese. A questi compiti tradizionali pen-
so che attualmente si debba aggiungere — piu 0 meno esplicitamente — anche la
capacita di orientare nella fin troppo lussureggiante foresta di materiali a dispo-
sizione: oggl non solo facilmente a portata di mouse, ma anche confusi tra loro
nel polverone sollevato dai teorici del ¢rossover e di quanti pretenderebbero ne-
garne la diversa densita e il vario peso specifico. All'interno di questa fiumana,
il manuale non rappresenta un argine per circoscriverla e disciplinarla (due im-
prese impossibili), ma una fune robusta per attraversarla.

Esso puo costituire una mappa, un insieme d’indicazioni di ‘monumenti’
che ¢ bene non trascurare. Proprio il tentare di collocare quelle tappe significa-
tive in una prospettiva storica fornira le occasioni per segnalare come quello
stesso Pantheon che viene proposto sia a sua volta storicizzabile, frutto di un
lento ma costante aggiustamento e aggiornamento delle conoscenze e dei gusti,
e non certo un’entita metatemporale. Sappiamo bene che i valori artistici e cul-
turali sono mutati nel tempo, ma quando andiamo a visitare paesi e citta non ci
muniamo forse di carte stradali e guide turistiche? Per quale motivo non do-
vremmo farlo per orientarci in terreni inesplorati del sapere? Tenere sott’oc-
chio un baedeker non ci vieta certo di fermarci a godere siti non schedati come
imperdibili, né di andare alla ricerca di quel museo secondario di cui siamo cu-
riosissimi. Solo una volta assimilato il percorso proposto, e il canone che esso
sottende, saremo in grado di suggerire aggiustamenti, o addirittura ribaltarlo.
Altrimenti si brancola nel buio dell'indistinto e del tutto uguale. Proporre mo-
delli non ¢ una forzatura inaccettabile: lo diventa solo se ne viene taciuta la re-
lativita storica e culturale. Proprio lo studio storico rappresenta dunque uno dei
passi essenziali per quell’acquisizione di un senso critico motivato e non ca-
priccioso che dovrebbe essere obiettivo didattico tra i maggiori: e che ¢ cosa
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ben diversa dalla pratica dello scetticismo e del dubbio, inclinazioni personali
che non ritengo debbano essere trasmesse o insegnate, come non debbono es-
serlo le preferenze ideologiche, gastronomiche, sessuali.

Oggi la tecnologia offre possibilita di combinazioni multimediali e interat-
tive che mitigano di molto la rigidita del tracciato solo cartaceo, rendendone
I'ossatura molto piu duttile. Compito del docente ¢ sapersene valere con intelli-
genza ed efficacia, calibrando gli obiettivi e orientando il viaggio attraverso i
materiali proposti. La scansione tendenzialmente cronologica e una rete di sta-
zioni reputate mediamente ineludibili (canoniche) — idee operative che mi
paiono essenziali —, non costituiscono piu vincoli troppo univoci e costrittivi.

Quelle medesime tecnologie vengono provvidenzialmente in soccorso a
una disciplina che si fonda sulla dimensione cartacea della scrittura (musicale,
ma anche dei documenti e delle narrazioni storiografiche) e su quella temporale
della performance. E un nesso fertilissimo che a mio parere pud metterla anche al
riparo dalle astrattezze di una storiografia prevalentemente concettuale e ideo-
logica. Personalmente, sono propenso a credere che si debba insegnare la Sto-
ria della Musica (cosi come quella della Letteratura, dell’Arte, ecc.) non tanto
perché ¢ importante conoscere la Storia della Musica, della Letteratura,
dell’Arte e via elencando, o perché una persona di cultura non puo ignorarle.
Le finalita di tutte queste Storie stanno — a mio avviso — nel far conoscere, ca-
pire, e dunque meglio godere gli “oggetti” di cui si occupano: sono loro a do-
ver essere posti al centro di quelle narrazioni. Inserirli nel flusso temporale del-
la storia aiutera a “leggerli” nel modo opportuno, evitando fraintendimenti:
cronologici e culturali. Ma lo scopo restano loro — nel nostro caso le musiche —
non la storia che se ne fa. E, beninteso, tendere a ricollocarle nel tessuto ap-
propriato non ha come fine quello d’inchiodarle al loro tempo. E solo
un’operazione di preliminare “pulizia” e correttezza della conoscenza: quasi
una sorta di “filologia generale”, praticata sul contesto invece che sul testo.
Oggi, di un brano musicale del passato ritengo possiamo fare 'uso che credia-
mo, nei modi che ci paiono piu adeguati ai nostri scopi attuali. Saperne le fun-
zioni e gli assetti d’origine credo pero sia una premessa indispensabile anche
per chi non mira a riproporli nella loro (presunta) autenticita: lo richiede una
necessita di consapevolezza e di onesta intellettuale, per evitare 'appiattimento
su di un Presente privo di spessore.

Ne ¢ 'emblema il cartellone complessivo di una stagione di concerti, che
allinea — e in genere nella medesima sala, su di uno stesso palcoscenico — espe-
rienze musicali diversissime, nate per scopi disparati: la liturgia (la Messa in Si
minore) e lintrattenimento colto (la Quarta di Brahms), lo svago sociale (il con-
certo K 595 di W. A. Mozart) e la sperimentazione artistica (lonisation di Vare-
se). Per ’'abbonato della stagione, tutte quelle categorie sono invece annullate e
sostituite da quella — generica — della fruizione concertistica e del divertimento
qualificato, che rifunzionalizza i prodotti artistici del passato. Credere che la
Passione secondo Matteo di J. S. Bach sia un pezzo da concerto solo perché oggi lo
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si ripropone cosi, non significa forse affrontarlo da un’ottica fuorviante? Del
contesto storico, trovo invece assolutamente essenziale ricostruire le funzioni
che le musiche hanno via via ricoperto: «una storia strutturale che spieghi un
prodotto musicale a partire dalla sua funzione sociale», come auspicava Da-
hlhaus ormai quarant’anni or sono.” Non ritengo che quell’obiettivo sia sorpas-
sato. Riannodare idealmente i legami — culturali ma anche funzionali — che con-
nettevano le manifestazioni musicali alle societa del loro tempo non ¢ solo de-
siderio di ricostruzione di uno sfondo storico appropriato e certo piu suggesti-
vo, ma soprattutto metodo che punta a costruire 'idea di come Dattivita musi-
cale non sia stata un di piu, un corpo separato, uno specialismo affidato a una
minoranza di tecnici. Ignorare la storia della musica, quindi, non significa solo
trascurare un tipo di produzione culturale, ma mettere in ombra aspetti essen-
ziali del funzionamento sociale. Per questo penso che il primo obiettivo sia ri-
collocare la musica #ella Storia piu generale. Entro questa griglia, salda ma fles-
sibile e a maglie larghe, troveranno posto le storie settoriali (i generi, le tecni-
che, gli stili, gli strumenti, e — perché no? — i personaggi).

Nella ricostruzione di questo panorama, un apporto fondamentale lo of-
frono ovviamente i materiali d’epoca, le descrizioni di occasioni in cui la musi-
ca ebbe un ruolo, le riflessioni teoriche e pratiche sui fatti sonori. Non credo
che tutto questo debba rimanere nel’ombra, essere solo il presupposto della
narrazione, senza mai affiorare direttamente. A mio avviso, un qualche contat-
to con tutto cio rappresenta invece il primo passo indispensabile per la docu-
mentata assunzione di una prospettiva di ascolto appropriata e consona all’og-
getto." Porre all’attenzione di chi legge una scelta ragionata e significativa di
documenti d’epoca ¢ metodologicamente interessante per piu d’un aspetto: ac-
costa un diverso tipo di testimonianze (verbali) a quelle musicali costituite
dall’ascolto (la ri-esecuzione di un brano, non lo si dimentichi, rappresenta pur
sempre — distorta e mutata quanto si vuole — 'eco di una voce non del tutto e-
stinta, e dunque ¢ esso stesso anche documento, e per di piu vivo); da al lettore
visione diretta di qualche fase del lavoro storiografico, mostrandogliene la
scientificita; suggerisce la capacita di “spremere” una lezione storica ponendo
attenzione minuta anche a termini e circostanze.

L.a medesima cura la richiedera la pratica dell’ascolto.” In societa come la
nostra che tendono a fermarsi all’epidermide, e che nella quotidianita relegano
le musiche a un sottofondo percepibile ma non realmente sentito, insegnare ad

3 C. DAHLHAUS, Che significa e a gual fine si studia la storia della musica?, «1l Saggiatore
musicale», XII, 2005, pp. 219-230 (trad. it. di Was ist und wozu studiert man Musikgeschich-
te?, Neue Zeitschrift flir Musik», CXXXV, 1974, pp. 79-84): 224.

4 E quanto si & cercato di fare nella serie di manuali Musica e societa (voll. T e TI,
Milano, McGraw-Hill, 2012 e 2013; vol. 111, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2015), il
primo dei quali cit. qui in nota 2.

5 A questo tema ¢ ad esempio dedicato La didattica dell’ascolto, a cura di G. La Face
Bianconi, numero monografico di «Musica e Storia», XIV, 2006.
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ascoltare credo sia fondamentale non solo a fini musicali, ma formativi in gene-
rale: per contrastare la frenesia ipercinetica che rende fragili e impreparati a e-
sperienze di piu lungo respiro, per addestrare a fermarsi e riflettere, per eserci-
tarsi ad approfondire. La capacita di scomporre, dipanare, stratificare e rimon-
tare, necessaria a un ascolto consapevole, puo diventare palestra efficace per
una didattica del Complesso; 'abitudine a costruire mappe musicali mentali mi
pare buon esercizio di logica e di memoria.

11 ruolo preferenziale accordato a testimonianze d’epoca — documentarie e
sonore — tornera utile anche per le possibili periodizzazioni. Che nel 1784 Kant
si prendesse la briga di rispondere alla domanda Was ist Aufklirung? mi pare
ben piu significativo che definirlo ggg7 un illuminista. La preferenza accordata a
concetti e termini “originari” non vieta certo di usarne anche altri coniati suc-
cessivamente: solo, dichiararli correttamente come tali aiutera proprio quel sen-
so storico-critico che I'insegnamento della storia contribuisce a formare in ma-
niera decisiva. In questo modo, il documento agisce non solo in funzione pro-
batoria, ma anche relativizzante.

Non credo che un disegno storico-musicale debba raccontare un’unica
storia, lineare e rettilinea. Piuttosto, mette assieme fasci di storie, piu 0 meno
nutriti, e intreccia fili piu o meno lunghi e duraturi. E non sempre procede con
passo regolare e continuo. Ho I'impressione che, a volte, lo scetticismo sull’ef-
ficacia della storiografia risenta della difficolta di mettere a fuoco chiavi di let-
tura a validita universale, e di costruire sistemi generali in cui tutto sia inqua-
drabile e spiegato. Di fronte alla complessita dei fenomeni, forse non ¢ per
niente saggio cercare di ridurre tutto a #za teotia, a #n unico PErcorso narrativo;
e penso non si debba trascurare neppure il fatto che — a mio parere — non tutto
si puo spiegare. Posso certamente attirare I'attenzione sull’infittirsi dei segnali,
pratici e teorici, che testimoniano I'affermarsi del sistema tonale, ma le ragioni
per cui cio accade non sono mai riuscito a chiarirle né a me né ai miei studenti.
Prendere atto che non tutto si riesce a spiegare non ¢ ovviamente una giustifi-
cazione per non spiegare niente. In ogni caso, ritengo rappresenti un nodo in-
tellettuale anch’esso a suo modo formativo, un ricordarci che non siamo onni-
potenti: forse non ¢ sbagliato condividerlo anche con 1 nostri allievi. Senza di-
menticare, da ultimo, I'utilita della pratica storiografica — anche a livello manua-
listico — per chi fa ricerca. Il continuo cambio di prospettiva costringe ad alter-
nare esame analitico ravvicinato e sguardo d’assieme, la lente — o addirittura il
microscopio — e 'occhio nudo che spazia su un panorama. Trovo che sia una
ginnastica salutare: non voglio suggerire che ciascuno di noi debba periodica-
mente scrivere un manuale. Immaginarne pero qualche capitolo, credo non sia
vano.
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