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VOCI NON UMANE E ORECCHI PER SENTIRLE. 
L’INCIPIT DELLA NOTTE SUL MONTE CALVO SECONDO 

MUSORGSKIJ E RIMSKIJ-KORSAKOV 
 
 

1. Un esperimento per comprendere l’importanza dei timbri orchestrali 
 

Il ‘fantastico’ è tra i concetti più sfuggenti e polimorfi della moderna cultura 
occidentale; la musica è, fra le arti, la meno riconducibile a contenuti precisi. 
Proprio per questo, forse, fantastico e musica si sono molto corteggiati e 
sovrapposti; il fantastico letterario, e ancor più quello teatrale, si richiama di 
frequente a suggestioni musicali, mentre la musica ha delineato nel tempo un 
vero e proprio lessico con cui dar voce a situazioni di natura fantastica. Questo 
lessico si compone principalmente di anomalie melodiche (tendenziale 
atematismo), di deviazioni dai percorsi armonici consueti e di sperimentazioni 
timbriche insolite.  

Soprattutto quest’ultimo aspetto si può legare in sede didattica a un percorso 
di guida all’ascolto, inteso soprattutto come guida alla strumentazione. Spesso i 
ragazzi hanno difficoltà a orientarsi negli impasti orchestrali e ancor più a 
comprendere le ragioni che hanno portato a determinate scelte timbriche. Può 
succedere che l’accostamento di esempi tratti da lavori differenti, per quanto 
giustificato, lasci la sensazione di un paragone aleatorio; per questo mi propongo 
in questo intervento di suggerire un confronto fra due diverse strumentazioni 
del medesimo brano: l’intermezzo sinfonico Notte sul Monte Calvo di Modest 
Musorgskij, ristrumentato anni dopo da Nikolaj Rimskij-Korsakov.1  

Come ‘impatto ingenuo’ l’ascolto colpisce senz’altro anche i ragazzi della 
scuola media: anzi, non fallisce l’effetto nemmeno con i bambini, tanto che il 
brano fa parte di Fantasia di Walt Disney (1940),2 dove è accompagnato da una 
sequenza animata memorabile, col diavolo che stende le sue ali nere sopra il cielo, 
oscurandolo come nel Faust di Murnau (1926), e la danza macabra a seguire.3 

                                                 
1 Sull’autografo Musorgskij scrive «интермедия» (intermedija) tra parentesi quadre; 

la versione Rimskij-Korsakov invece ha dato corso alla denominazione di ‘fantasia’; in 
nessun caso si trova invece ‘poema sinfonico’ (cfr. anche più avanti, nota 23). 

2 Si tratta dell’arrangiamento di Leopold Stokowski, basato a sua volta sull’unica 
versione circolante all’epoca, quella di Rimskij Korsakov. 

3 Persino in questo caso, però, l’impressione indelebile di paura provata da bambini 
non toglie che solo da adulti si possa apprezzare compiutamente la ricchezza di spunti 
che ispirano il disegno, a partire appunto dal Faust di Murnau a cui la sequenza rende un 
evidente omaggio fino alla sapiente ripresa dell’iconografia relativa ai cavalieri 
dell’Apocalisse, alla danza macabra e alla ‘caccia selvaggia’ del romanticismo tedesco. 
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Tuttavia nella sua completezza il discorso che sto per affrontare si presta in modo 
più specifico alle ultime classi del liceo o ai corsi universitari; solo a questo livello, 
infatti, può essere recepito analiticamente e collegato anche in modo 
interdisciplinare con la categoria del fantastico; inoltre si può supporre che a 
quest’età gli studenti possiedano già nozioni basilari di strumentazione, premessa 
indispensabile a un’adeguata comprensione. L’obiettivo che ci si propone dal 
lavoro su questi due testi è in primo luogo familiarizzare gli studenti con alcune 
finezze di strumentazione, ma ancor più mostrare come la scelta del ‘colore’ non 
sia affatto arbitraria né casuale, ma anzi, finalizzata a esiti ben precisi e calcolati: 
che nel caso presente, si vedrà, producono infatti due diverse immagini di 
fantastico, pur partendo dalla medesima composizione.  
 
2. Piccola introduzione al fantastico 

 

Suggeriamo una breve premessa sulla nozione generale di ‘fantastico’, che 
in letteratura ha avuto moltissime declinazioni e quasi altrettanti contributi critici 
ed ermeneutici. Questa premessa può portare da un lato a sviluppare il discorso 
in termini interdisciplinari, autonomamente o in collaborazione con colleghi di 
letteratura o/e di arte; dall’altro mette in campo alcune osservazioni utili a 
comprendere meglio il tipo di strumentazione adottato e le sue finalità 
espressive.  

Il fantastico è oggetto di due macro-interpretazioni fondamentali: una 
massimalista e una più restrittiva. La prima tende a identificare col fantastico 
qualsiasi contenuto che esuli dal realismo, includendovi mito, mitologia, favola, 
fantascienza, fantasy e via discorrendo; la seconda si è sforzata, nel tempo, di 
individuare ciò che meglio possa distinguere il fantastico propriamente detto dal 
meraviglioso, dall’onirico, dall’arabesco e da concetti affini sì, ma non 
completamente sovrapponibili.4  

Ecco allora che scrittori e critici, da Nodier5 a George Sand6 a Victor Hugo,7 

                                                 
4 Su questa polivalenza del fantastico è utile anche la lettura del saggio di Francesco 

Orlando, Il soprannaturale letterario. Storia, logica e forme, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrini, 
V. Sturli, Torino, Einaudi, 2017: si tratta di un corso universitario, pubblicato postumo, 
molto prezioso per comprendere le mutazioni dell’idea di soprannaturale del 
meraviglioso classico-antico al fantastico post-illuministico.  

5 C. NODIER, Du fantastique en littérature, «Revue de Paris», Paris, Au Bureau de la 
revue de Paris e chez Levavasseur, 1830, pp. 205-226. 

6 G. SAND, Essai sur le drame fantastique, «Revue des Deux Mondes », 1839, serie 4, 
tome 20, ora anche in George Sand critique, a cura di C. Planté, Tusson, Du Lérot, 2006, 
pp. 53-117. 

7 V. HUGO, Le Promontoire du Songe (1863), Paris, Gallimard, 2012. 
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da Castex8 a Caillois9 a Todorov,10 hanno generalmente identificato il fantastico 
con l’intersezione di due mondi incompatibili, la cui inaspettata compresenza è 
razionalmente inspiegabile ed emotivamente inquietante: e per di più non è 
completamente risolta, perché ci lascia di fatto nel dubbio sull’autenticità e 
credibilità di ciò che abbiamo visto. È proprio questa l’«esitazione» di cui parla 
Todorov nel suo celebre e discusso saggio, e che già Fëdor Dostoevskij aveva 
colto un secolo prima in una fulminea analisi sulla Donna di picche di Puškin, in 
cui l’autore costringe «quasi» il lettore a credere nel sovrannaturale, ma lo lascia 
di fatto nell’impossibilità di decidersi.11 

Quali che siano le effettive possibilità semantiche della musica, il fantastico 
vi ha sempre fatto ricorso, riconoscendole quindi la capacità di proiettarci in 
un’altra dimensione, di rendere plausibile l’evocazione di ciò che, detto solo a 
parole o rappresentato sulla nuda scena, sembrerebbe soltanto impossibile e 
forse ridicolo: basta invece soltanto un suono lontano, sommesso, indefinito, per 
entrare in uno stato d’animo sospeso e incerto fra ragione e immaginazione; 
trasformata in sostanza sonora, la visione acquista un fortissimo potere 
suggestivo. La capacità di suggerire senza determinare, croce e delizia del 
linguaggio musicale, si rivela quindi preziosissima nell’ambito del fantastico. Non 
solo: usando sapientemente i propri mezzi, la partitura riesce a far propria 
quell’oscillazione di cui si diceva poco prima fra un minimo e un massimo di 
inquietudine, fra il turbamento e il terrore, scorrendo via via lungo tutta la 
gamma delle possibilità. Dove ci si attende una melodia, ecco figure nebulose e 
indecifrabili, perché troppo rapide, o troppo veloci, o troppo poco cantabili; 
dove la logica armonica immagina una concatenazione, ecco il discorso sterzare 
in modo inatteso. Anche i timbri collaborano a spiazzare l’ascoltatore, 
inseguendo effetti mai sentiti, reclutando strumenti nuovi o facendo suonare 
quelli classici in modo insolito (suoni armonici, uso di sordini e così via). Proprio 
quest’ultimo aspetto sarà centrale da questo momento in poi nel nostro discorso, 
che passa ora al confronto effettivo fra due brani in cui sono proprio le varianti 
di timbro, di tocco, di colore a produrre diversi risultati e, di conseguenza, una 
diversa percezione del fantastico stesso. 
 
 

                                                 
8 P.-G. CASTEX, Le Conte fantastique en France de Nodier au Maupassant, Paris, José 

Corti, 1951, p. 8. 
9 R. CAILLOIS, Nel cuore del fantastico, Milano, Feltrinelli 1984, passim 
10 T. TODOROV, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970. 
11 «Il fantastico deve a tal punto sfiorare il reale da costringervi quasi a crederci. 

Puškin, che ci ha dato quasi tutte le forme dell’arte, scrisse La dama di picche – vertice 
nell’arte del fantastico. [...] Voi credete che davvero Hermann abbia avuto una visione 
[...]. Non sapete come decidervi: questa visione è un prodotto della natura di Hermann 
oppure lui è uno di quelli che entrano in contatto con l’altro mondo?»; Fëdor 
Dostoevskij, Zapiski o russkoj literature, Èksmo, Moskva, 2006, p. 435 (traduzione mia). 
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3. Storia esterna di una partitura sfortunata 
 

L’esempio su cui mi baserò è il passo iniziale della Notte sul Monte Calvo (Noč 
na Lysoj gore), confrontato come promesso nelle due versioni di Modest 
Musorgskij (1867) e di Rimskij-Korsakov (1886). La storia esterna di questa 
partitura è particolarmente intricata e merita quindi di essere sintetizzata per 
venire incontro alle esigenze di docenti e discenti. Musorsgkij aveva in mente fin 
dalla prima giovinezza di musicare un sabba di streghe: in una lettera del 26 
settembre 1860 riferisce infatti all’amico e mentore Milij Balakirev di essere 
occupato a scrivere le musiche di scena (in particolare proprio il sabba) per un 
dramma intitolato La strega (Ved’ma), scritto da un barone Megden che si è 
ipotizzato potesse essere anche il committente del lavoro.12 Per qualche ragione 
però il progetto andò a monte e anche della partitura non si fece, per il momento, 
nulla.13 Soltanto nel 1867 Musorgskij ne riprese il nucleo centrale, questa volta 
però in forma autonoma e sinfonica.14 

Nella storia intricata di questa partitura persino il titolo presenta dei 
problemi di natura filologica e, dato che si trova citato in modi difformi, è utile 

                                                 
12 M. MUSORGSKIJ, Literaturnoe nasledie, vol. I, a cura di A. Orlova e M. Pekelis, 

Moskva, Muzyka, 1971, p. 50. 
13 Una lettera in cui Musorgskij difende orgogliosamente il proprio lavoro di fronte 

a Balakirev, che Michael Stegemann riporta con la data del 24 settembre 1862, basandosi 
sulle lettere in traduzione tedesca riportate in appendice alla biografia di Kurt von 
Wolfurt (Mussorgskij, Berlin, DVA, 1927, pp. 275-277), è in realtà datata 24 settembre 
1867 e si riferisce quindi al brano nella versione della quale cu occuperemo noi; 
l’equivoco è accresciuto dal fatto che in quest’occasione, così come in una lettera a 
Rimskij-Korsakov di cui peraltro si è perduto l’incipit e dunque anche la data precisa 
(WOLFURT, Mussorgskij cit., p. 283), Musorgskij usa (con la minuscola) l’espressione «moi 
ved’my», le mie streghe (al plurale). Vedi M. STEGEMANN, Original und Verfälschung. 
Modest Mussorgskys „Nacht auf  dem kahlen Berge“, «Melos/NZfM» 1978, 1, XLV, pp. 11-
15: 12 (cfr. con MUSORGSKIJ, Literaturnoe nasledie cit., vol I, p. 94 per Balakirev,  e p. 95 
per Rimskij-Korsakov). Ricordiamo tuttavia che quello di Stegemann è un articolo 
pionieristico: il primo articolo in assoluto sulla versione 1867 di Noč na Lysoj gore e anche 
il primo a chiarire la sequenza corretta delle varie redazioni. Oggi sull’argomento si può 
consultare quanto scrive David Brown nella sua monografia su Musorgskij (Musorgsky. 
His Life and Works, Oxford, Oxford University Press, 2002), in part. alle pp. 82-92.  

14 Nelle sue Memorie, Rimskij-Korsakov attribuisce questa ripresa di interesse 
all’ascolto del Totentanz di Franz Liszt, che era stato eseguito a Pietroburgo per la prima 
volta il 3 marzo 1866, con Anton Herke (maestro di Musorgskij) come solista; se così 
fu, tuttavia, si trattò soltanto di un interesse verso l’argomento (sabba e danse macabre), 
ma senza uno stimolo concreto sotto il profilo musicale: cfr. anche STEGEMANN, 
Original und Verfälschung cit. p. 13. Che Noč na lysoj gore sia almeno parzialmente legato 
alla Strega non è del tutto provato né dimostrabile, essendo perduti i manoscritti; tuttavia 
è lecito supporlo innanzitutto per l’affinità tematica; e poi per la presenza già in Salammbô 
di un tema importante (peraltro presente solo nella redazione della Fiera di Soročincy, di 
conseguenza nella versione di Rimskij-Korsakov che da questa proviene).  
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fornire qualche informazione. La versione originale del 1867, che fu anche 
l’unica strumentata dall’autore, fu pubblicata soltanto nel 1968 da Georgij 
Vasilevič Kirkor col titolo Noč na Lysoj gore; l’autografo (oggi conservato nella 
Biblioteca del Conservatorio di Pietroburgo),15 tuttavia, riporta la variante Ivànova 
noč na Lysoj gore (Notte di san Giovanni sul Monte Calvo) che Musorgskij usò anche 
nelle lettere in cui annunciava di aver concluso la partitura.16 Che la notte del 
sabba fosse proprio quella di san Giovanni, ossia fra il 23 e il 24 giugno, è un 
dato risaputo del folclore non solo slavo: ancora pochi anni fa un fortunato giallo 
di Fred Vargas giocava sulle superstizioni legate a questa data e le richiamava fin 
nel titolo, La nuit de la Saint-Jean; quanto alla data alternativa, ossia il sabba del 31 
ottobre, è legata al folclore celtico poi trapiantato negli Stati Uniti e quindi 
estranea alla tradizione russa. Un riferimento esplicito alla notte di san Giovanni 
come notte di streghe e sortilegi si trova in un volume di novelle di Nikolaj 
Gogol’, Le veglie alla fattoria di Dikan’ka. Musorsgkij non solo lo conosceva 
benissimo (anni dopo ne trasse il soggetto per l’incompiuta Fiera di Soročincyi), 
ma aveva preso in considerazione già fra il 1858 e il 1859 l’idea di scrivere 
un’opera proprio dal racconto intitolato La sera alla vigilia di san Giovanni (Večer 
nakanune Ivana Kupala): dove tuttavia compare sì la terribile strega del folclore 
russo, Baba Jaga,17 ma non c’è alcuna descrizione di sabba: il sabba si intuisce 
alle spalle del malcapitato protagonista, a cui però è vietato voltarsi. Perché allora 
Kirkor elimina ‘Ivànova’ dal titolo? Molto probabilmente per utilizzare il titolo 
con cui il brano era circolato fino a quel momento, nella strumentazione di 
Nikolaj Rimskij-Korsakov, e rendere chiaro il fatto che si trattasse del medesimo 
brano. 

Viene poi la curiosità di sapere qualcosa di più sul ‘Monte Calvo’: 
equivalente slavo del Blocksberg tedesco, norvegese e danese, ossia un monte di 
fantasia che poi i tedeschi identificarono con il profilo brullo e inospitale di 

                                                 
15 Autografo n.° 1747; la descrizione è reperibile online all’indirizzo 

http://biblio.conservatory.ru/Today/Public/Miller02.htm (ultimo accesso, 17 
dicembre 2017). Al termine dell’autografo Musorgskij segnò esattamente le date di 
stesura: «Concepito nel 1866, cominciata la stesura orchestrale il 12 giugno 1867, finito 
alla vigilia di san Giovanni, 23 giugno, nel distretto di Luga, podere di Minkino»; cfr. 
Michael Stegemann cit., p. 13; E. R. REILLY, The First Extant Version of  Night on Bare 
Mountains, in Mussorgsky in memoriam 1881-1981, a cura di M. H. Brown, Ann Arbor, UMI 
Press, 1982, pp. 138-39. Cfr. anche la prefazione all’edizione di Pavel Lamm della Fiera 
di Soročincyj, in M. MUSSORGSKY, Complete Works, vol. VI, New York, Kalmus, s.d. (ma 
attorno al 1970), pp. XIII e XXIV.  

16 Lettera del 5 luglio 1867 a Rimskij-Korsakov, in MUSORGSKIJ, Literaturnoe nasledie 
cit., p. 86; lettera del 12 luglio 1867 a Nikol’skij, ibidem, pp. 88-89; altre volte Musorgskij 
usa un’abbreviazione, Ivànova noč (cfr. ibidem, p. 87; p. 89). 

17 Musorgskij ne farà un ritratto memorabile qualche anno più tardi, nei Quadri di 
un’esposizione (1874); nel 1904 un altro compositore russo, Anatolij Ljadov, dedicò alla 
strega più temuta del folclore russo il poema omonimo, Baba Jaga. 
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Brocken data la sua conformazione particolarmente brulla e inospitale: isolato, 
battuto dai venti, avvolto nelle nebbie, disertato dalla natura che lo ha lasciato, 
appunto, ‘calvo’, è il punto di ritrovo per eccellenza delle streghe, e verrà ancora 
ripreso nel romanzo Il maestro e Margherita di Michail Bulgakov.  

Altra precisazione, utile anche a guidare nell’ascolto gli studenti: si trova 
spesso, nei booklet discografici o nelle note di sala, un ‘contenuto’ del brano in 
quattro sezioni: precisamente: «1. Raduno delle streghe, loro chiacchiere e 
pettegolezzi – 2. Corteo di Satana – 3. Messa nera – 4. Sabba».18 Questi quattro 
momenti non sono annotati esplicitamente sulla partitura, bensì le sono premessi 
a mo’ di indice sul frontespizio; corrispondono alla descrizione che del pezzo 
appena terminato Musorgskij diede a Rimskij-Korsakov e a Vladimir Nikol’skij,19 
appena con una variante sulla terza sezione, che nella lettera diventa «Adorazione 
pagana di Satana».  

Ai giovani d’oggi, abituati già da piccoli a divertirsi con le orride effigi di 
Halloween, non farà particolare impressione l’idea di una partitura ispirata a un 
sabba: ma ai suoi tempi questa incursione nel brutto e nel maledetto era invece 
quasi provocatoria. In genere i compositori tendevano ad addolcire i tanti 
soggetti analoghi che circolarono in età romantica, mentre Musorgskij approfittò 
scientemente di un soggetto che sovverte le regole per sperimentare una scrittura 
fuori dagli schemi. Sarà opportuno che gli insegnanti sottolineino l’eccezionalità 
rivoluzionaria di questi aspetti, e al tempo stesso inscrivano le scene di sabba nel 
contesto romantico-gotico, facendo passare due messaggi ben chiari: a parte 
subiecti, le regole vanno rotte solo dopo averle apprese, e soltanto a fin di bene; a 
parte obiecti, Una notte sul Monte Calvo non è affatto un’apologia delle potenze 
infernali, ma anzi un modo ardito per mostrarne le brutture senza veli e 
attenuazioni. 

L’entusiasmo di Musorgskij restò umiliato dalle bacchettate di Balakirev,20 
che rifiutò di patrocinare la pubblicazione a meno di cambiamenti sostanziali; 
Musorgskij era convinto che invece non ci fosse una nota da modificare e lasciò 
orgogliosamente la partitura in un cassetto, in attesa di tempi migliori.21 Nel 1872 

                                                 
18 Musorgskij accluse questi titoli («1. Сбор ведьм, их толки и сплетни. 2. Поезд 

Сатаны. 3. Чёрная служба. 4. Шабаш», in traslitterazione: 1. Sbor ved’m, ich tolki i 
spletni. 2. Poezd Satany. 3. Čërnaja sluzhba. 4. Šabaš») al manoscritto, senza riportarli in 
partitura, però, ma lasciandoli come sintesi preliminare solo sul frontespizio, ragion per 
cui Kirkor non le ha riprodotte: sembra evidente, infatti che l’autore avesse preferito 
lasciarle più come suggestioni che come paletti precisi e come condizionamenti 
all’ascolto. Nella redazione del Sogno di Griz’ko, nel terzo atto della Fiera di Soročincyi, 
queste didascalie sono riprese con alcuni ritocchi, per fornire suggerimenti scenici. 

19 Nelle lettere citate, rispettivamente del 5 e del 12 luglio 1867. 
20 Musorgskij, lettera del 24 settembre 1867 a Balakireff, in MUSORGSKIJ, 

Literaturnoe nasledie cit., p. 94; cfr. supra, nota 12. 
21 A dire il vero, resta su questo manoscritto autografo un mistero. Come 

sottolineato in particolare in BROWN (Musorgsky cit., pp. 88-89) nella lettera del 5 luglio 
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il direttore dei Teatri Imperiali Russi, Stepan Gedeonov, propose ai musicisti del 
Gruppo dei Cinque, a cui apparteneva anche Musorsgkij, di scrivere 
collettivamente un’opera, che si sarebbe intitolata Mlada. La vicenda, piena di 
folclore e di apparizioni fantastiche, conteneva anche un sabba, che Musorgskij 
si aggiudicò prontamente, pensando di poter finalmente utilizzare Noč na Lysoj 
gore: però neanche il progetto di Mlada andò in porto.22  

Arriviamo così all’ultima tappa della sfortunata partitura: nel 1880, mentre 
componeva La fiera di Soročincyi, Musorgskij ebbe infatti l’idea di inserire nel terzo 
atto una scena di sogno, col protagonista Grizko che si addormenta e ha un 
incubo, per il quale viene riutilizzato l’«intermezzo»23 ancora manoscritto, con la 
sua musica stregonesca. È interessante ricordare che per questa versione 
Musorgskij inserì innanzitutto un coro di diavoli e streghe, che parla in una lingua 
inesistente (idea che riprese dal Pandaemonium finale della Damnation de Faust di 
Berlioz); e poi concluse la scena con un tema pacificante, assente nella partitura 
del 1867. Il tema anticipa in modo impressionante l’attacco del Sacre du printemps 
di Igor’ Stravinskij24 ed è presente nella versione di Rimskij-Korsakov, che per la 
sua orchestrazione si basò proprio sull’autografo della Fiera di Soročincyi: che, si 
badi bene, era rimasto allo stadio preliminare di canto e pianoforte, e quindi 

                                                 
a Rimskij-Korsakov (MUSORGSKIJ, Literaturnoe nasledie cit., pp. 86-87) Musorgskij riporta 
due passi del lavoro appena concluso, che però non corrispondono realmente a nessuno 
dei temi effettivamente presenti nella copia autografa edita da Kirkor, sulla quale pure è 
apposta la data di completamento del lavoro, appena pochi giorni prima rispetto alla 
lettera (cfr. supra, nota 15). Non può quindi trattarsi di una copia posteriore, eppure non 
corrisponde alla descrizione che l’autore stesso ne dà di lì a pochi giorni. 

22 Per la fase ‘Mlada’ si rimanda al documentatissimo lavoro di A. GAUB, Die 
kollektive Ballett-Oper “Mlada”. Ein Werk von Kjuj, Musorgskij, Rimkij-Korsakov, Borodin und 
Minkus, Berlin, Kuhn, 1998, in particolare alle pp. 362-376, 391-394 e 467-469. 

23 Questa, come già si è rilevato (vd. supra nota 1), è la denominazione riportata sul 
frontespizio dell’autografo; nella lettera del 5 luglio a Rimskij-Korsakov, Musorgskij 
parla anche di «muzykal’naja kartina», quadro musicale. In nessuna fonte si trova il 
termine ‘poema sinfonico’, che pure è spesso usato nelle presentazioni a carattere 
divulgativo; forse proprio perché orgoglioso del «charakter rossijski i samobythny» 
(«carattere russo e originale») del brano (lettera del 12 luglio a Nikol’skij, in MUSORGSKIJ, 
Literaturnoe nasledie cit., p. 89) Musorgskij evitò accuratamente una denominazione che 
doveva suonargli convenzionale e occidentale. 

24 L’attacco del Sacre cita, come noto, una melodia popolare lituana; Stravinskij lo 
ricavò probabilmente da un’antologia (A. JUSZKIEWICZ, Melodje ludowe litewskie) uscita a 
Cracovia nel 1900 a cura dell’Accademia delle Scienze. Musorgskij ovviamente non poté 
aver presente questa fonte; ma forse conosceva la melodia da una raccolta precedente, 
anch’essa pubblicata a Cracovia proprio durante la stesura di Soročinskaja Jarmarka (O. 
KOLBERG, Piesni ludu litewskiego, Kraków, Druk. Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1879); cfr. 
R. TARUSKIN, Le sacre du printemps. Le tradizioni russe, la sintesi di Stravinsky, ed. it. a cura 
di D. Torelli e M. Uvietta, Roma - Milano, Accademia di Santa Cecilia - Ricordi, pp. 65-
70. 
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necessitava forzatamente dell’intervento di uno strumentatore per poter 
circolare.  

Rimskij-Korsakov sapeva dell’esistenza di una prima redazione, perché 
Musorgskij gliene aveva parlato in modo piuttosto dettagliato a mano a mano 
che la veniva scrivendo, nel 1867;25 doveva però ritenerla perduta o distrutta,26 
come in effetti hanno creduto tutti finché ben 101 anni dopo, è riemerso il 
manoscritto originale. Utilizzando il Klavierauszug della Fiera di Soročincyi, Rimskij-
Korsakov si trovò quindi forzatamente a discostarsi in alcuni punti dall’originale 
del 1867, che Musorgskij stesso aveva nel frattempo modificato. Non farò quindi 
un raffronto formale dell’intero brano, che dati questi precedenti non avrebbe 
un fondamento; mi limiterò invece ad alcune considerazioni sull’attacco, che 
Musorgskij lasciò sempre immutato e che quindi fa emergere immediatamente 
una serie di divergenze significative nella strumentazione. Non voglio entrare 
nella polemica che avvelena sempre il discorso delle revisioni di Rimskij-
Korsakov; grazie a Rimskij-Korsakov il brano non restò dimenticato per 80 anni, 
ma anzi, ispirò Disney che riuscì a renderlo familiare già ai bambini27 e già nel 
1933 diede lo spunto a un grafico e disegnatore cinematografico di origine russa 
appena ventiduenne, Aleksandr Aleksandrovič Alexeev, per ricavare un 
cortometraggio omonimo di carattere sperimentale, in cui il sabba dà vita a 
forme fantastiche, tra l’astratto e il surreale.28 Nelle sale da concerto e nelle 
edizioni discografiche la versione originaria di Musorgskij sta giustamente 
conquistando il posto che le è dovuto;29 quindi non c’è più ragione di criticare il 

                                                 
25 Cfr. lettera di Musorgskij a Rimskij-Korsakov, 5 luglio 1867, in MUSORGSKIJ. 

Literaturnoe nasledie cit. pp. 86-87. 
26 «[U]tračena», come scrive nella prefazione alla partitura pubblicata nel 1886 da 

Bessel in Russia e da Breitkopf  und Härtel in Germania; Rimskij-Korsakov sembra 
convinto che questa prima versione fosse per pianoforte e orchestra, nel qual caso 
sembrerebbe dimostrato che non l’aveva mai vista personalmente.  

27 In questo caso quello che si ascolta nel film è un arrangiamento 
dell’arrangiamento, predisposto da Leopold Stokowski per l’adattamento animato. 

28 Il cortometraggio fu presentato a Parigi, città adottiva di Alexeev oltre che prima 
città ad aver compreso pienamente il valore dell’arte russa. La registrazione è ora 
disponibile in un DVD della Cinedoc (2006), che riunisce un’ampia antologia di lavori 
di Alexeev sotto il titolo (con grafia alla francese) Alexeïeff - Le cinéma épinglé; l’estratto 
con gli otto minuti di Une nuit sur le Mont Chauve è disponibile anche su YouTube. 

29 Pare che il primo direttore a eseguire la versione originale di Musorgskij sia stato 
Nikolaj Malko, che a quanto sostengono Michel Calvocoressi e Gerald Abraham portò 
con sé una copia del manoscritto e la eseguì più volte fra il 1932 (in Inghilterra, secondo 
Abraham) e il 1933 (in vari paesi, secondo Calvocoressi); cfr. M. CALVOCORESSI, Modest 
Mussorgsky: His Life and Works, London, Rockliff, 1956, p. 74; M. CALVOCORESSI – G. 
ABRAHAM, Musorgsky, London, Dent, 1974, p. 175. Certamente la diresse nel 1971 
David Lloyd Jones a Londra con la London Philharmonic, esecuzione di cui resta 
l’incisione discografica pubblicata l’anno seguente da Philips; poi fu il turno di Claudio 
Abbado con la London Symphony (1980), in una registrazione Sony tuttora in 
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lavoro di Rimskij-Korsakov nell’intento di giovare alla causa dell’originale 
musorgskiano, che ancora nel secondo Novecento continuava a suonare insolito 
e rivoluzionario alle orecchie del pubblico.30 Mi sembra invece di estremo 
interesse capire il reale funzionamento di queste due strumentazioni, e le ragioni 
intrinseche della loro differenza: un discorso che aiuta ad aggiungere una chiosa 
al vocabolario musicale del fantastico. Il punto di partenza sarà quello 
dell’“ascoltatore ingenuo” a cui capiti di ascoltare prima l’una e poi l’altra 
versione orchestrale. Presupposte analoghe condizioni di ascolto, l’impressione 
sarà nel caso di Rimskij-Korsakov quella di una fantasmagoria, non priva di una 
sua seduzione, forse un po’ sinistra, ma avvincente; nel caso di Musorgskij quella 
di una musica del terrore, livida e cupa. 

 
4. Dentro la partitura: confronto fra i due esordi 

 

Che cosa produce oggettivamente la suddetta differenza? Non sono le linee 
melodiche, dato che i temi restano inalterati; e nemmeno le armonie, su cui non 
ci sono interventi. È ‘soltanto’ la tecnica di orchestrazione, l’uso dei colori 
dell’orchestra: un elemento importantissimo per il lessico musicale del fantastico, 
che si è sempre sforzato (fin dagli oracoli monteverdiani e a maggior ragione 
nell’Ottocento e su su fino ai fantasmi di The Turn of  the Screw di Britten) di 
inventare o applicare tecniche inusuali per suonare gli strumenti più familiari 
(suoni armonici, violini divisi e/o con sordina, ottoni bouchés) oppure di ricorrere 
a timbri rari (si pensi ai crotali nello Scherzino berlioziano del Roméo et Juliette) o 
a strumenti di recente invenzione (com’era la celesta ai tempi dello Schiaccianoci 
di Čajkovskij). 

L’organico differisce in alcuni particolari significativi: l’orchestra di 
Musorgskij31 prevede, negli ottoni, oltre a 4 corni, 2 trombe, 3 tromboni e tuba, 
anche due cornette, assenti nella partitura di Rimskij-Korsakov; e rinforza le 
percussioni, usando (oltre ai piatti, alla grancassa e al tam tam presenti anche 

                                                 
commercio; Abbado fra l’altro ha diretto anche la versione "Fiera di Soročincy" con i 
Berliner Philharmoniker, registrandola sempre per la Sony (1995). Oggi le edizioni 
disponibili in ambedue le versioni sono numerose: segnaliamo quella Naxos diretta da 
Theodor Kuchar, che ha il vantaggio di raccoglierle entrambe. La versione originale è 
stata registrata di recente anche da Valerij Gergev (2015, Mariinskij); in DVD si può 
vederne un’esecuzione di Abbado in Giappone con i Berliner Philharmoniker (1994, 
Berliner). 

30 Michael Stegemann è particolarmente severo verso le modifiche apportate da 
Rimskij-Korsakov, proprio perché quando scrive il suo intervento (1978) la redazione 
di Musorgskij è ancora sostanzialmente esiliata dalle sale da concerto ed è doveroso 
cercare di invertire la tendenza: cfr. STEGEMANN, Original und Verfälschung cit. pp. 11-15. 

31 Per la versione originale ci riferiamo alla partitura pubblicata nel 1968 a Mosca 
dall’editore Muzyka, con curatela di Georgij Kirkor; oggi è disponibile anche una 
riproduzione anastatica della medesima (München, Höflich, 2007). 
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nella versione RK32) anche il triangolo, il tamburino basco e il tamburo. 
L’abbinamento di trombe e cornette era stato sdoganato da Hector Berlioz, che 
lo aveva usato negli ultimi due movimenti della Symphonie fantastique, ossia Marche 
au supplice e Songe d'une Nuit de Sabbat: ed era piaciuto ai compositori del primo 
Ottocento, che ci trovavano un pendant all’uso misto dei corni, naturali e a pistoni; 
la tromba, infatti, fino a metà Ottocento, era ancora naturale, mentre la cornetta 
era a pistoni.33 Affiancare i due strumenti significava poter contare su uno 
strumento di più facile intonazione senza però rinunciare al timbro della sua 
variante ‘naturale’; tuttavia quando Rimskij-Korsakov si accinse a strumentare il 
lavoro di Musorgskij, queste considerazioni non erano più attuali, perché ormai 
si era imposta la tromba a pistoni; e la cornetta, strumento tipicamente 
bandistico, fu respinta là da dov’era venuta finché Stravinskij non la proiettò 
definitivamente nella storia della musica affidandole il memorabile assolo nel II 
quadro di Petruška. In M le due cornette fanno una sorta di gioco “di 
centrocampo”, andando a rinforzare ora i corni, ora le trombe, in modo da creare 
un effetto più marcato e acidulo: si vedano gli interventi sul tempo debole della 
battuta, a sostegno dei corni, (p. 9, batt. 2-3)34 o quelli in staccato, a sostegno 
delle trombe (p. 10, batt. 3ss.).  

Quanto alle percussioni, sono ancora più marcate di quanto fossero negli 
ultimi due movimenti della Symphonie fantastique di Berlioz, che pure furono per 
molti versi uno dei modelli della Notte sul monte Calvo: il tamburo, assente nel Songe 
d’une nuit de Sabbat, era però stato determinante nella Marche au supplice. M lo 
inserisce, riservandolo peraltro a una sezione inoltrata della composizione, dove 
gli servirà per amplificare il crescendo e potenziarne anche l’aspetto rumoristico 
in modo tale da fargli raggiungere non il grado buffonesco tipico delle 
percussioni ‘alla turca’, ma un grado impressionante, adatto a suscitare terrore 
attraverso il parossismo sonoro: altro elemento che a Rimskij-Korsakov sarebbe 
sembrato sopra le righe e che infatti non viene realizzato nella sua partitura. 
Triangolo e tamburino basco, poi, mancavano persino in Berlioz: e svolgono un 
ruolo analogo di estremizzazione e rumorizzazione del crescendo. Premettiamo 
ancora una curiosità: in cima a M la didascalia prescrive “Vivace”, mentre RK 
usa un’espressione tipica dell’opera romantica tedesca: “Allegro feroce”;35 all’atto 

                                                 
32 Per comodità visiva del lettore e per brevità tipografica adottiamo da qui in 

avanti, quando necessario, le abbreviazioni ‘M’ per Musorgskij e ‘RK’ per Rimskij-
Korsakov. 

33 Si rinvia, per approfondimenti, innanzitutto al Grand traité d’instrumentation di 
Berlioz, Paris, Lemoine, 18552, pp. 192-198 (dove lo stesso Berlioz disapprova l’uso 
indiscriminato della cornetta a pistoni anche in passi che non le convengono e in tutti i 
ballabili di second’ordine); e per una sintesi attuale anche a S. ADLER, Lo studio 
dell’orchestrazione, Torino, EDT, 2008. 

34 La numerazione delle battute riparte da capo a ogni pagina, per evitare al lettore 
un fastidioso conteggio. 

35 La dicitura ‘Allegro feroce’ ricorre in opere come Der Vampyr di Heinrich 
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pratico, però, l’impressione di ferocia è ben più consustanziale a M, ed è quasi 
come se RK volesse invitare gli esecutori a deformare l’effetto della partitura per 
renderla più fedele all’originale, sapendo di essersene di fatto allontanato.  

Addentriamoci ora nelle due partiture per mettere a confronto le battute 
iniziali di ciascuna. La versione M comincia come un incubo; la versione RK 
come un sogno, e ciò non stupisce, se pensiamo che si basa sulla redazione 
destinata a rappresentare il sogno di Grizko, mentre l’originale voleva proiettarci 
di colpo negli orrori del sabba. Per ottenere il suo scopo, M attacca in fortissimo 
(violini I, violini II a due parti, viole), mentre RK attacca in pianissimo e con i soli 
violini (I e II): prima differenza.36 A batt. 3 (il computo delle battute in questa 
parte iniziale è identico in ambedue le versioni) compare un motivo 
apparentemente nuovo, che in realtà altro non è che l’augmentatio, con una 
semplificazione diastematica, del mormorio rapido degli archi (es. mus. 1a e 1b): 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
Marschner (1828, Atto I, “Ihr Hexen und Geister”), nel primo atto del Bergmönch di 
Joseph Wolfram (1831), per marcare l’esplosione di collera del cattivo (n.4, attacco); alla 
fine del primo atto di Regina di Albert Lortzing; “Allegro feroce” è anche il coro dei 
sacerdoti di Baal nell’Elijah di Felix Mendelssohn, così come la danza mortale delle Villi 
nel balletto Giselle; fra i casi strumentali, citiamo almeno quello del primo movimento 
della Sonata in re minore per pf. op. 49 di Carl Maria von Weber. La rassegna vuole solo 
dare un’idea del tipo di occorrenza legato al termine. 

36 Lo scarto fra questi due esordi è stato sottolineato da Michael Stegemann con 
implicita condanna della manomissione di Rimskij-Korsakov (Original und Verfälschung 
cit., p. 15); ma non sarà superfluo ricordare che Rimskij-Korsakovj si basò sulla 
redazione pianistica (per pianoforte a quattro mani) predisposta da Musorgskij stesso 
per Soročinskaja jarmarka (La fiera di Soròčincy), sulla quale non compaiono indicazioni 
dinamiche in questo primo passo, a parte le forcelle di crescendo e diminuendo in 
corrispondenza della batt. 5-6, e solo a batt. 14 è segnato il primo fortissimo (cfr. M. 
MUSSORGSKY, Complete Works cit., vol. V, p. 175). Non si tratta quindi di una correzione, 
ma di un’interpretazione: tanto più interessante perché fa notare l’istintiva, innata 
divergenza nel modo di sentire dei due musicisti. Altra osservazione: nella versione per 
La fiera di Soròčincy il suddetto fortissimo coincide con l’entrata del coro, assente invece nel 
poema sinfonico: l’effetto sorpresa destinato a sottolineare l’ingresso delle voci, che 
Rimskij-Korsakov trapianta nella propria orchestrazione, era in effetti un elemento 
nuovo, che forse avrebbe potuto indurre anche Musorgskij a ripensare i rapporti 
dinamici interni del brano. 
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Es. mus. 1a – M. MUSORGSKIJ, Notte sul Monte Calvo, batt. 1 (violini) 
 

 
 
 
 
 
 
Es. mus. 1b – M. MUSORGSKIJ, Notte sul Monte Calvo, batt. 3 (contrabbassi) 

 
In M questo motivo “al rallentatore” viene affidato a violoncelli, 

contrabbassi (ancora in fortissimo), fagotto (forte) e timpano (mezzoforte, ma 
marcando ciascuna nota): sicché acquista immediatamente un risalto percussivo. 
Non altrettanto in RK, dove il timpano differisce la sua entrata e il motivo-
augmentatio esordisce in pianissimo e cresce solo fino al mezzoforte. Terza differenza 
di rilievo: sempre a batt. 3 M fa entrare l’ottavino e due flauti; è un attacco 
aggressivo, in forte e crescendo fino al fortissimo; RK invece rinvia l’ingresso 
dell’ottavino, fa entrare senza trillo, ma su una nota tenuta lunga e soprattutto in 
pianissimo due flauti (niente ottavino!) e due oboi.  

In appena quattro battute la percezione sonora è già ben diversificata: M usa 
gli archi come un mulinello di suoni a cui l’esecuzione in fortissimo dà una sonorità 
cinerea e opaca; RK li fa esordire come evocando un incantesimo, muovendo 
una bruma sonora; il gioco di semitoni, così spettrale in un caso, si fa pulviscolare 
nell’altro. Inoltre la pesantezza musorgskiana della seconda idea, col timpano e i 
bassi sbalzati in rilievo, scurisce il timbro e lo rende percussivo; mentre RK ne 
ricava addirittura una parvenza di danza, sia pur macabra. E infine in M il fischio 
lacerante dell’ottavino e dei flauti scagliati sul lungo trillo che a sua volta si sforza 
al crescendo (batt. 3-4), crea come una voragine sopra la marcatura terrea dei 
bassi. Riassumendo: sibilo sovracuto, percussioni, mulinello cinereo da una 
parte; appoggio lieve di due coppie di legni, staccato d’archi, volteggio 
imprendibile dei violini dall’altra. Che l’effetto sia diverso, dunque, non dipende 
da sensazioni transitorie e soggettive, ma da una precisa stratificazione timbrica 
e da una sorvegliatissima distribuzione dei pesi sonori.  

Proseguiamo ancora per qualche battuta per verificare se questo disegno 
proceda in entrambi i compositori in modo coerente. Alle batt. 5-6, quando il 
mulinello degli archi è arrivato al fortissimo indicato con tre f, compare ai fiati un 
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tema nuovo (es. mus. 2): 
 

 
 
 
 

 
 
 

Es. mus. 2 – M. MUSORGSKIJ, Una notte sul Monte Calvo, batt. 5-6 (oboe; con flauto e 
ottavino all’ottava alta, clarinetto all’ottava bassa, fagotto due ottave più in basso). 

 
Questo è un vero figlio dei tritoni della letteratura romantica “nera”, a 

partire dal Freischütz (dobbiamo leggerlo enarmonicamente, ma l’effetto è il 
medesimo); e in generale appartiene alla schiera di temi sghembi, squilibrati, 
sfuggenti a un centro di gravità con cui di solito si suggerisce in termini musicali, 
per una similitudine quasi ovvia, la disarmonia: schiera a cui va ricondotto 
senz’altro anche il tema su cui esordiscono, proprio al principio del Songe d’un 
nuit de sabbat di Berlioz, le parti dei violoncelli e dei contrabbassi, restando appese 
al filo di un’alterazione che sembra voler squarciare la tonalità e lasciarci senza 
un baricentro di riferimento. Posta la natura senza dubbio “orrifica” di questo 
tema, che certo non evoca a nessuno scene campestri o idilli amorosi, la 
strumentazione di Musorgskij è fatta per esasperarne ancor di più i connotati, 
quella di Rimskij-Korsakov per piegarli a una fisionomia più seducente. Per 
spiegarci con una metafora: tra le due redazioni c’è una differenza paragonabile 
a quella che corre fra il vampiro ripugnante della novella di Polidori, dal quale la 
vittima rifugge con tutta l’anima, e la sventurata Carmilla di Sheridan Le Fanu o 
La morte amoureuse di Théophile Gautier: vampiri sempre, ma di infinita e 
irresistibile grazia.  

Musorgskij va ancora oltre Berlioz: il sabba della Fantastique comincia 
sommessamente e solo poco per volta diventa tregenda; qui invece la tregenda 
ci esplode in faccia, violentissima; e questo tema (batt. 5 ss.) ne è la molla. 
Musorgskij lo scaglia letteralmente nell’arena con tutta la furia possibile: non 
dimentichiamo che il mulinello degli archi è arrivato nel frattempo al più che 
fortissimo (fff); sopra questo sfondo turbinoso, il nuovo tema è affidato 
all’ottavino, che svetta sopra tutti col suo sibilo, inevitabile data la rapidità e la 
forza di emissione; ai flauti, agli oboi, ai clarinetti, ai fagotti (vale a dire, ai legni 
al completo) e inoltre ai violoncelli e ai contrabbassi, di nuovo con un effetto per 
cui il registro intermedio risulta scoperto e sopra la voragine che si crea 
rimangono solo bassi e acuti. Va detto, inoltre, che il profilo a saliscendi di questo 
tema viene assecondato da un effetto a fisarmonica, per cui alla salita 
corrisponde un crescendo e alla discesa un diminuendo. Alla potenza sonora 
complessiva contribuiscono inoltre cornette e trombe (il controtempo a cui 
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facevamo riferimento in precedenza), timpani e grancassa, rinforzando a loro 
volta il crescendo dei fiati.  

Che succede nella redazione di Rimskij-Korsakov? Il mulinello cromatico si 
ferma il tempo necessario a lasciar esporre il tema nuovo (batt. 5-6) e gli archi si 
limitano a un tremolo in mezzoforte: il tema nuovo attacca in piano e oscilla, 
mantenendo sempre il crescendo originario, tra piano e forte, e non più tra fortissimo 
e qualcosa di più; fagotti, violoncelli e contrabbassi non raddoppiano più gli altri 
fiati, ma si limitano a sorreggere (piano) l’impalcatura complessiva: creando cioè, 
insieme al tremolo lieve dei violini, un collante che amalgama le parti e toglie 
quel carattere di voragine aperta presente invece in M. Fra l’altro, la forzatura 
sonora presente nella sonorità musorgskiana (mi riferisco sempre al tema in 
trentaduesimi) rimanda in modo abbastanza evidente al grido degli spiriti 
diabolici nel Freischütz di Weber:37 quel grido «U-hui!» cantato in crescendo in 
corrispondenza di un tritono orchestrale, e anzi, di solito più parlato che cantato: 
con un effetto quindi di suono “sporco” analogo a quello prodotto, nella Notte 
di Musorgskij, dall’emissione sforzata dei fiati: dove anzi la presenza dell’ottavino 
trasforma le note rapide di questo motivo in una sorta di fischio mefistofelico.  

Rimskij-Korsakov invece ha attaccato in pianissimo: e allora anche questo 
passo nasce – coerentemente – nel piano e cresce fino al forte, per poi smorzarsi 
di nuovo al piano; mancando l’ottavino, non ci sono i sibili sinistri che costellano 
M; e non c’è neanche il rimbombo sotterraneo dato, nell’originale, dall’impiego 
di timpani e grancassa. Questa è di nuovo una differenza marcata: in M (a partire 
da batt. 3) il timpano è una presenza non solo continua, ma roboante: si trattiene 
sul mezzoforte per non coprire troppo violoncelli e contrabbassi che sono 
all’unisono (in pizzicato) sullo stesso tema, ma poi si solleva al forte e da lì ancora 
passa a un crescendo intermittente, che suona minacciosissimo, in concomitanza 
con il tema sinistro del sabba (batt. 5-6). 

Riprendendo poi il semitono del tema in pizzicato di celli e contrabbassi (batt. 
3), M crea un gigantesco unisono in staccato di flauti e oboi, a cui si aggiungono 
cornetti e trombe, tutti in fortissimo segnato con tre f  (batt. 13-20). Gli archi si 
zittiscono e lasciano loro la scena: tutta la partitura di M è segnata da questi 
bruschi avvicendamenti timbrici, quasi violenti; mentre RK lega le varie sezioni, 
evitando tagli netti, e amalgama le compagini: per esempio inserendo dei tremoli 
agli archi (batt. 5-6, batt. 9-10) che fanno da vero e proprio mastice dell’orchestra, 
o affidando il citato unisono (batt. 13-20) anche ai violini divisi e non soltanto a 
legni e ottoni, per cui la sonorità cambia sì di colore, ma in modo più sfumato.  

                                                 
37 Non sembrino azzardati, questi rimandi a lavori nati così lontano nel tempo e 

nello spazio, perché i teatri delle due capitali russe ospitavano regolarmente spettacoli 
francesi e tedeschi (oltre che ovviamente quelli italiani) e inoltre i contatti culturali con 
l’estero erano fortissimi, sia grazie alle tournée degli artisti, da Berlioz a Liszt agli 
Schumann, sia grazie agli scambi editoriali e ai viaggi dei russi stessi (basti pensare alla 
formazione tedesca di Glinka).  
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Ed ecco un nuovo personaggio, che si staglia sullo sfondo di questo unisono 
mulinante: un tema più lento, scandito in modo solenne e in valori lunghi dai tre 
tromboni e dalla tuba (M); RK aggiunge anche un fagotto. Anche in questo caso 
il modello proviene da Berlioz, dal tema scuro del Dies irae che risuona lento e 
solenne ai fagotti e all’oficleide. Per concludere citiamo un ultimo particolare, nel 
quale di nuovo le sonorità si diversificano: appena due battute prima che entri in 
scena il tema cupo da messa nera scatta infatti una fibrillazione atematica ai fiati, 
tutta in staccato; in M si tratta di flauti, oboi, cornette all’unisono e su un fortissimo 
a più non posso, segnato con triplice f, a cui si aggiunge il fortissimo “solo” con 
due f  delle trombe; in RK, invece, il passaggio è affidato a flauti, oboi e clarinetti, 
ma questa volta divisi; niente più ottoni, e al loro posto ecco (divisi) i violini; 
anche l’intensità si smorza, il triplice fortissimo scompare in favore di un ff, il ff  
delle trombe lascia il posto al f  dei violini. L’effetto isterico e stridente di M, che 
davvero evocava lo scatenarsi di un sabba, viene sostituito da RK con un 
pulviscolo astrale, una nebulosa sonora. 

Se è vero, quindi, che la musica non ha la facoltà di trasmettere concetti 
precisi, tuttavia – come mostra una volta di più il confronto di questi due esordi – 
ha un’estrema precisione nell’imprimere indirizzi diversi alle proprie linee di 
fondo: alleggerire una linea, divaricare i timbri, forzare le sonorità o al contrario 
ammorbidirle sono solo in apparenza funzioni accessorie, ma all’atto pratico si 
rivelano invece importanti come lo stile di uno scrittore e altrettanto vitali nel 
trasformare o sfumare consapevolmente il significato di un’enunciazione. Queste 
osservazioni possono sembrare ovvie a un musicologo o a un habitué della vita 
concertistica; ma forse contribuiscono, con un ascolto selezionato e mirato, a 
mostrare agli studiosi del fantastico le strategie del linguaggio musicale, le 
peculiarità non solo dei singoli strumenti, ma dei loro particolari usi e delle 
possibilità di impasto e sovrapposizione, l’importanza persino delle gradazioni 
di intensità segnate sulla partitura. Al di là dell’ausilio che può dare per educare 
l’orecchio di un giovane a distinguere ciò che forse è più difficile da cogliere in 
maniera consapevole durante l’ascolto, ossia l’uso di colori e modalità esecutive 
(legato, staccato, sforzato ecc.), il discorso ricondotto in questo modo alle 
“strategie del fantastico”, oltre a prestarsi al lavoro interdisciplinare nella varie 
tappe del percorso scolastico, contribuisce a dimostrare in modo concreto 
l’idoneità della musica a esprimere a pieno titolo le peculiarità di un concetto 
troppo gelosamente avocato a sé dalla letteratura. 

elisabetta.fava@unito.it 


