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Nel contesto di un corso di studio universitario di livello magistrale in arti 

dello spettacolo come quello nel quale mi trovo a insegnare da quasi un decen-
nio, a mio giudizio uno spazio di riflessione dedicato all’opera in musica si im-
pone, per ragioni storiche, storiografiche e metodologiche che non è il caso di 
discutere in questa sede.1 Nel contempo so però per esperienza che non è scon-
tato suscitare negli studenti iscritti a questo corso l’interesse per il melodramma, 
oggetto cui la maggior parte di loro è stata introdotta nel contesto della laurea 
triennale ma il cui approfondimento non rientra tra gli obiettivi didattici primari. 
Una possibile soluzione, della quale ho più volte constatato l’efficacia, è di in-
centrare il percorso didattico sul rapporto tra l’opera e i media che la trasmet-
tono, in particolare quelli audiovisivi, con i quali questi studenti hanno maggiore 
familiarità rispetto a partiture e libretti manoscritti o a stampa, bozzetti di scene 
e costumi, fotografie di cantanti, nonché radio, dischi a 78 o a 33 giri, audiocas-
sette e ormai perfino CD.  

Il modulo sull’opera in video che ho affinato sull’arco degli ultimi anni ac-
cademici inizia con alcuni lezioni teoriche e metodologiche e poi si articola in tre 
parti: la prima è dedicata al genere del film-opera, la seconda all’opera in televi-
sione, la terza alle riprese video – più o meno live – di spettacoli d’opera allestiti 
a teatro. Si tratta di una tripartizione del tutto eterogenea, incentrata di volta in 
volta su un genere, un medium specifico, e una tipologia di video legata a uno 
spazio ben preciso. È ovvio che le questioni suscitate da questi tre punti di vista 
sono assai diverse; meno ovvio che l’opera in televisione sia risultato, anno dopo 
anno, l’oggetto di studio più ostico per gli studenti. Ci sono, secondo me, per lo 
meno due ragioni per questa situazione.  

La prima è che riflettere sul passato recente può essere davvero difficile. 
Studiare e insegnare il passato non è affatto semplice. Studiare e insegnare il pre-
sente lo è forse ancora meno. Ma studiare e insegnare il passato recente è l’im-
presa più ardua. Mancano da un lato lo sguardo da lontano che seleziona e 
sfronda, dall’altro la familiarità su cui si può contare per un punto di vista con-
diviso. Manca la storia e manca l’esperienza. Proporre il passato recente agli stu-
denti universitari del secondo decennio del nuovo millennio significa dunque 

                       
1 Il corso di studio ha cambiato nome varie volte: al momento è in Teatro, Cinema, 

Danza e Arti Digitali e fa parte dell’offerta formativa del Dipartimento di Storia dell’arte 
e Spettacolo dell’Università di Roma “La Sapienza”.  
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dover affrontare sfide didattiche notevoli. E riflettere sul melodramma in televi-
sione significa aver a che fare in parte preponderante con il passato recente. 
Questo è il tempo vissuto da genitori e nonni degli studenti di oggi, e con cui 
esiste quindi una sorta di continuità familiare che può portare con sé un patri-
monio di memorie la cui condivisione con le generazioni più giovani non è tut-
tavia affatto scontata. Ma è anche il tempo che la grande maggioranza di questi 
studenti non ha studiato a scuola perché appunto troppo recente. È impressio-
nante constatare la rapidità con cui il passato diventa un paese straniero, un paese 
in cui la gente fa le cose in modo diverso.2  

La seconda ragione per cui il melodramma in televisione risulta particolar-
mente arduo per questi studenti è che nel loro corso di laurea lo studio della 
televisione è del tutto assente – un’assenza assai difficile da giustificare, secondo 
me, da un punto di vista sia pedagogico-didattico sia intellettuale, ma tant’è. Allo 
stesso tempo, la televisione è un medium di cui gli studenti odierni hanno lunga 
esperienza come utenti diretti, anche se essa si sta progressivamente allonta-
nando dal centro delle loro pratiche mediali audiovisive. Si crea quindi una situa-
zione nella quale gli studenti credono di conoscere bene la televisione perché se 
ne servono o se ne sono serviti quotidianamente, ma non si rendono ben conto 
che questa loro conoscenza è appiattita sul presente e manca in larga parte di 
profondità storica. La televisione, per gli studenti universitari italiani del decen-
nio corrente, non ha una storia, o ne ha una assai parziale e aneddotica – a dif-
ferenza del cinema, la cui storia costituisce oggetto di studio rilevante per lo 
meno per gli studenti cui è rivolto il mio modulo, e che comunque ha il doppio 
degli anni della televisione, e quindi appartiene a un passato assai più storicizzato 
di quello in cui essa affonda le sue radici. 

C’è poi da dire che la bibliografia critica sull’opera in televisione è assai più 
limitata rispetto a quella sui film-opera, non solo in lingua italiana.3 Il tema della 
ripresa live da teatro ha poi conosciuto una certa fortuna recente, che non è in-
vece arrisa nella stessa misura a quello del melodramma in TV.4 Quel poco che 

                       
2 Il rimando è alla frase iniziale, ormai proverbiale, del romanzo L.P. HARTLEY, 

The Go-Between (1953): «The past is a foreign country; they do things differently there». 
3 Mi riferisco a studi che tengano conto della specificità mediale della televisione. 

Ormai ricca è invece la bibliografia sull’opera in video in generale, in cui la televisione è 
beninteso quasi sempre presente ma raramente è al centro dell’attenzione. Per una pa-
noramica recente si veda la seconda parte, “Opéra filmé”, di D. VINCENT, Musique clas-
sique à l’écran et perception culturelle, Paris, L’Harmattan, 2012, pp. 101-215. Tra gli studi 
che, pur non focalizzandosi sulla trasmissione televisiva di melodrammi, sono attenti a 
questioni di differenziazione mediale, cfr. M. CALCAGNO, Performing the Self, «Opera 
Quarterly», XXIV, 2008, pp. 247-274: 264-270; M. ESSE, Don’t Look Now: Opera, Liveness, 
and the Televisual, e CH. MORRIS, Digital Diva: Opera on Video, «Opera Quarterly», XXVI, 
2010, pp. 81-95 e 96-119. 

4 Mi permetto di rimandare a E. SENICI, Il video d’opera “dal vivo”: testualizzazione e 
‘liveness’ nell’era digitale, «Il Saggiatore musicale», XVI, 2009, pp. 273-312, con riferimenti 
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c’è tende a concentrarsi soprattutto sugli albori della televisione, che, per quanto 
riguarda l’Italia, vide una notevole presenza di opere trasmesse live (il solo video, 
mentre l’audio era preregistrato) dagli studi televisivi.5 Il presente della televi-
sione digitale e dei canali di nicchia – Rai 5 in primo luogo nel caso dell’Italia, 
ma anche altri come Sky Classica – è sotto gli occhi di tutti coloro che lo vogliano 
prendere in considerazione, inclusi gli studenti universitari. Il periodo in assoluto 
meno studiato è quello appunto del recente passato, in particolare l’ultimo quarto 
del ventesimo secolo. Nelle pagine che seguono mi propongo dunque di presen-
tare qualche appunto per una storia dell’opera in musica alla televisione italiana 
tra il 1976 e il 2000 – le date saranno giustificate nel corso della trattazione – 
focalizzando l’attenzione su tre momenti di particolare interesse. L’intento è di 
contribuire a riempire un relativo vuoto bibliografico, proponendo alcune coor-
dinate di approccio che possano risultare utili anche – non solo – nel contesto 
di corsi universitari. Cercherò di suscitare domande e sollecitare percorsi d’inda-
gine assai più che di fornire risposte, per le quali ci vorrebbe una ricerca molto 
più ampia e approfondita di quella che posso presentare qui. La concentrazione 
sulla televisione italiana si spiega in primo luogo con il contesto in cui sia io sia i 
miei studenti ci troviamo ad operare: i confronti con ciò che è accaduto in altri 
contesti nazionali risulterebbero però, io credo, assai fruttuosi.6  

 
7 dicembre 1976: “Otello” 

 

La trasmissione in diretta della serata inaugurale della Scala il 7 dicembre 
1976 con l’Otello verdiano messo in scena da Franco Zeffirelli viene unanime-
mente salutata come un momento fondamentale nella storia del rapporto tra 
opera in musica e televisione italiana.7 Non c’è dubbio che allora l’avvenimento 
venne presentato e recepito nei termini esplicitamente politici di una rivoluzione: 

                       
alla bibliografia precedente. Un testo più recente e assai ricco di stimoli (che menziona 
la televisione nel titolo ma poi non focalizza l’attenzione su di essa nel senso indicato 
alla nota precedente) è R. WILL, Zooming In, Gazing Back: “Don Giovanni” on Television, 
«Opera Quarterly», XXVII, 2011, pp. 32-65. In veloce espansione è poi la riflessione sui 
cosiddetti simulcast o cinecast di rappresentazioni teatrali nelle sale cinematografiche, per 
cui cfr. almeno B. KUHN, Live at the Cinema: The Metropolitan Opera’s Cinecast of “La tra-
viata”, in Verdi on Screen, a cura di D. Vincent, Lausanne, L’Âge d’homme, 2015, pp. 207-
222, con ampi riferimenti alla bibliografia precedente.  

5 Cfr. E. SENICI, L’opera e la nascita della televisione in Italia, «Comunicazioni sociali», 
XXXIII, 2011, pp. 26-35, con rimandi ai pochi studi precedenti sul tema.  

6 I due paragrafi che seguono includono materiali pubblicati per la prima volta in 
E. SENICI, Opera on Italian TV: The First Thirty Years (1954-1984), in Opera and Video: 
Technology and Spectatorship, a cura di Héctor J. Pérez, Bern, Peter Lang, 2012, pp. 45-70, 
insieme a sezioni interamente nuove; l’ultimo paragrafo è invece del tutto inedito.  

7 Il 18 giugno 2017 il video di questa trasmissione è stato proiettato nel Teatro alla 
Scala nel contesto delle celebrazioni dei «40 anni di collaborazione tra RAI e Teatro alla 
Scala» (cito dal comunicato stampa).  
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finalmente il privilegio di pochi si apriva alla partecipazione di molti, finalmente 
l’appuntamento forse più noto del calendario mondano della penisola diventava 
la festa di tutta la società, almeno nelle speranze e nelle intenzioni. Storici della 
televisione quali Giovanni Buttafava e Aldo Grasso, Giorgio Simonelli, Luisella 
Bolla e Flaminia Cardini hanno sottolineato il carattere di evento mediatico che 
si diede a questa trasmissione, salutata come l’inizio di una nuova era per l’opera 
in TV.8 Nonostante i problemi che questo formato incontrò negli anni succes-
sivi, nel contesto degli inizi di quella che sarà poi definita “neotelevisione”, non 
c’è dubbio che per un decennio le dirette dalla Scala, soprattutto delle “prime”, 
costituirono un appuntamento fondamentale per gli amanti dell’opera, e un mo-
mento importante del calendario televisivo. Se osserviamo questo evento dal 
punto di vista dell’opera, anziché da quello della televisione, sono due le que-
stioni che mi sembra emergano con maggior forza, e che possono essere oggetto 
di ricerca e riflessione in un contesto didattico: la prima di ordine storico e sto-
riografico, la seconda di ordine critico-estetico.  

Leggendo sia quello che si scrisse allora su questa trasmissione, sia quello 
che è stato detto in seguito, colpisce quella che parrebbe una sorta di amnesia 
collettiva: sembra infatti che quell’Otello sia stato il primo melodramma trasmesso 
da un teatro alla televisione italiana. Nella bibliografia si incontrano al più riferi-
menti brevi e imprecisi alle numerose trasmissioni di questo tipo che precedet-
tero quel pur storico Otello; più spesso si tace. Si badi che non stiamo parlando 
di prodotti di seconda scelta, ma, per esempio, della Sonnambula Visconti-Callas-
Bernstein dalla Scala nel 1955 (il solo primo atto), della Forza del destino Tebaldi-
Domínguez-Corelli-Bastianini-Christoff-Capecchi dal San Carlo nel 1958, 
dell’Aida Gencer-Simionato-Guelfi-Serafin dall’Arena nel 1963, e di un’altra 
Aida Gencer-Cossotto-Bergonzi-Colzani-Giaiotti sempre dall’Arena tre anni 
dopo, che a detta di Bolla e Cardini fece record di ascolti. Non si stenta a cre-
derlo: stiamo infatti parlando di esecuzioni che, almeno sulla carta, nella storia 
dell’interpretazione operistica sono ben più importanti di molte delle trasmis-
sioni in studio degli anni Cinquanta, delle quali si è invece parlato e scritto molto 
di più. Perché quest’amnesia?  

In primo luogo, alcune di queste trasmissioni sono perdute per sempre, dal 
momento che la RAI non ritenne opportuno conservarle su pellicola, secondo 
la logica che non si trattava di produzioni della stessa RAI, ma “solo” riprese di 
spettacoli teatrali, e quindi non valeva la pena archiviarle; e così addio Callas 
                       

8 Cfr. G. BUTTAFAVA - A. GRASSO, La camera lirica. Storia e tendenze della diffusione 
dell’opera lirica attraverso la televisione, Milano, Amici della Scala, 1986, pp. 13-32; G. SIMO-
NELLI, Evoluzione storica del teleteatro, in Sipario! Storia e modelli del teatro televisivo in Italia, a 
cura di G. Bettetini, Roma, RAI, 1989, pp. 73-100: 94-98; L. BOLLA - F. CARDINI, Mac-
china sonora. La musica nella televisione italiana, Roma, RAI-ERI, 1997, pp. 158-163, 198-
201. Per un contributo più musicologicamente orientato, cfr. C. POLO, Immaginari ver-
diani. Opera, media e industria culturale nell’Italia del XX secolo, Roma-Milano, Accademia 
nazionale di Santa Cecilia - Ricordi, 2004, pp. 138-161.  
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all’apice della carriera nella storica Sonnambula viscontiana. Altre trasmissioni, pur 
forse esistenti negli archivi RAI, non sono mai state né ritrasmesse né rese di-
sponibili sul mercato video, e quindi non sono mai state testualizzate, sottraen-
dosi così all’attenzione diretta ed esplicita degli studiosi. Altre ancora, però, 
hanno circolato o circolano in vari formati (la Forza napoletana e la seconda Aida 
veronese, per esempio) e costituiscono una risorsa importantissima per la storia 
soprattutto della visualità operistica nella seconda metà del Novecento, risorsa 
che finora non ha ricevuto l’attenzione che merita. 

Bisogna però ricordare che i primi anni Settanta costituirono il momento di 
minor presenza in assoluto dell’opera in musica alla televisione italiana, o per lo 
meno di trasmissioni di opere complete. Il 1970 e il 1972 detengono il record 
negativo di opere trasmesse: due; ma il calo era già iniziato nel 1967 e continuò 
almeno fino al 1974.9 Le ragioni di questa drastica riduzione rispetto agli anni 
centrali del decennio precedente non sono al momento perspicue, ma andranno 
certamente ascritte a tendenze e orientamenti della televisione e della società ita-
liana del tempo invece che a questioni specificamente operistiche, musicali o 
mediali. Sia generali sia particolari furono invece le motivazioni per le quali il 
1975 fu l’anno in cui la RAI realizzò la sua ultima opera allestita in uno studio 
televisivo, Il cappello di paglia di Firenze di Nino Rota per la regìa di Ugo Gregoretti 
(il 9 gennaio). Il tipo di ripresa che aveva segnato i gloriosi inizi del melodramma 
in TV andava così a estinguersi nel contesto ormai radicalmente cambiato di una 
televisione che si orientava sempre più verso la documentazione invece della 
produzione in proprio, com’era invece stato negli anni Cinquanta. La retorica 
dell’inizio di una nuova èra che circondò l’Otello del 1976 si comprende meglio 
nel contesto, da un lato, della scarsità delle opere in televisione negli anni imme-
diatamente precedenti e, dall’altro, della fine dell’opera da studio. 

È poi importante sottolineare che questo Otello fu la prima opera trasmessa 
in diretta e a colori, e che perciò si presentava come una riproduzione più vicina 
alla rappresentazione teatrale di quanto non lo fossero le precedenti in differita 
e in bianco e nero.10 Ed è qui che si inserisce la seconda questione suscitata da 
questa trasmissione. Della ripresa video di spettacoli dal vivo ho discusso a lungo 
in altra sede: qui vorrei solo accennare a come, anche alla luce di precedenti ri-
prese dal vivo, l’atteggiamento di questo Otello sia di tale sudditanza nei confronti 
dello spettacolo teatrale da comprometterne, paradossalmente, una fruizione 
soddisfacente. Ha ragione lo storico della televisione Giorgio Simonelli quando 
                       

9 Cfr. R. GIULIANI, La musica nella televisione italiana dal Nazionale a Raitre. Storie di 
albe, crepuscoli ed eclissi, in La musica nel cinema e nella televisione, a cura di R. Giuliani, Milano, 
Guerini, 2011, pp. 221-265: 228-229.  

10 L’avvio ufficiale delle trasmissioni a colori in Italia è datato 1° febbraio 1977, ma 
nel corso del 1976 la RAI aveva ampiamente sperimentato il colore, anche nel caso 
dell’Otello scaligero. Per una storia della televisione italiana entro la quale collocare gli 
oggetti e gli eventi qui discussi, cfr. F. MONTELEONE, Storia della radio e della televisione in 
Italia: costume, società e politica, 7a edizione, Venezia, Marsilio, 2013. 
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scrive che, quel 7 dicembre, «il mezzo televisivo tutto preso dal suo ruolo infor-
mativo, documentativo (le interviste, le dichiarazioni), quasi da una smania pre-
senzialista, finisce per trascurare proprio l’aspetto centrale, l’opera e la sua messa 
in scena, tanto incapace di riprodurre fedelmente (ancor più di quando avvenga 
per il teatro di prosa) gli elementi centrali della comunicazione teatrale quanto 
incurante di elaborare forme linguistiche e originali di traduzione».11 Perduto per 
noi quasi del tutto il ruolo informativo e documentativo (interviste e dichiara-
zioni non sono incluse nel video dello spettacolo che circola, illegalmente, su 
internet), e lasciando perdere la chimera della riproduzione “fedele” della comu-
nicazione teatrale, ci rimane un oggetto che a noi ora sembra spazialmente 
amorfo e ritmicamente flaccido, infarcito di inquadrature totali del palcoscenico 
che sul piccolo schermo risultano virtualmente illeggibili, e svilito da un découpage 
ondivago, che non sa decidersi se assumere come parametro primario la dimen-
sione visiva o quella verbal-musicale. 

Un percorso sia storiografico sia didattico non può però esimersi da una 
contestualizzazione critica di queste impressioni sommarie – che comunque in 
classe si possono e anzi devono supportare con un’analisi per lo meno di qualche 
estratto del video. È sorprendente scoprire con quale frequenza e intensità 
l’opera in televisione fu discussa al tempo. Un ottimo punto di partenza può 
essere un articolo a firma di Laura Padellaro apparso sul «Radiocorriere» del 6-
12 marzo 1977, tre mesi dopo la trasmissione dell’Otello e meno di due dopo 
quella della Norma, sempre dalla Scala, il 18 gennaio. L’autrice presenta estratti 
da interviste da lei compiute ai “critici e musicologi” (così nel titolo) Teodoro 
Celli, Pietro Dallamano, Leonardo Pinzauti, Mario Messinis, Giorgio Pestelli, 
Erasmo Valente, Fedele d’Amico e Guido Turchi (nell’ordine in cui sono indicati 
nel sottotitolo).  

Le posizioni sono assai diverse. D’Amico, per esempio, suona una nota di 
sarcastico scetticismo: 

 
Che fa ora la trasmissione televisiva? Esattamente il contrario: concentra la nostra at-
tenzione su ciò che nell’opera è puramente sussidiario, l’immagine (ridotta poi a misura 
di scatola) [...] L’esperienza dell’opera lirica ch’essa propone è dunque radicalmente in-
gannevole. [...] Il risultato consiste soltanto nel conferimento ai Verdi, Mozart, Wagner 
della cittadinanza di Sanremo.  

 
C’è anche però chi, come Guido Turchi, considera in una luce positiva proprio 
un aspetto che a noi oggi sembra tra i più problematici di quell’Otello, di cui Zef-
firelli curò anche la ripresa video: la scelta delle inquadrature. In generale, dice 
Turchi, «dà fastidio [...] vedere i primi piani dei cantanti. [...] L’opera è verosimile, 
non vera. In televisione prende il sopravvento l’entità fisica del cantante: a dieci 
metri vedo Corelli, a quaranta Cavaradossi. Non si può contemplare una cosa 
troppo vicina». È per questo che, a detta di Turchi, «Zeffirelli, per esempio, ci 
                       

11 SIMONELLI, Evoluzione storica del teleteatro cit., p. 97. 
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ha dato un’ottima regia televisiva: campi lunghi, pochissimi primi piani». Teo-
doro Celli rincara: «Sono da ammettere soltanto “campi lunghi”, riproducenti 
grosso modo ciò che si vede in teatro, e i primi piani paragonabili alle immagini 
che, in teatro, ci fornisce il binocolo».12 Prendere atto dell’abisso che separa l’ef-
fetto di questo Otello su di noi dall’impressione che fece su alcuni degli spettatori 
più avvertiti di allora è un primo importante passo verso la storicizzazione di 
quel tipo di percezione particolarissima che è l’audio-visione del melodramma in 
televisione.  

Un ulteriore cruciale tassello per questo lavoro di storicizzazione è costituito 
dall’aspetto tecnologico. Non bisogna infatti dimenticare le notevoli difficoltà 
che l’Otello scaligero del 1976 dovette affrontare da questo punto di vista, soprat-
tutto a livello di illuminazione, tendenzialmente insufficiente per le telecamere di 
allora. Ricordo a questo proposito che il rifiuto di Giorgio Strehler ad alterare il 
piano luci fu la ragione ufficiale della rinuncia alla trasmissione in diretta del suo 
Don Giovanni inaugurale del 1987. In ogni caso, e a conclusione della riflessione 
su questo momento, vorrei sottolineare come la tensione tra estetica teatrale ed 
estetica televisiva che aveva caratterizzato le dirette da studio degli anni Cin-
quanta si ripropone il 7 dicembre 1976, ma in termini assai diversi. La televisione 
ha ormai elaborato un suo linguaggio non solo originale, ma profondamente ra-
dicato nella società, nella cultura e nell’estetica della visione degli italiani, ma que-
sto linguaggio si concilia a fatica con l’estetica e le esigenze pratiche della rappre-
sentazione in teatro. Il ponte provvisorio tra questi due poli è costituito da quella 
che potremmo definire l’ideologia della diretta, quella «smania presenzialista», 
come la chiama Simonelli, che per un momento fa passare in secondo piano il 
fatto che per metà dell’opera il telespettatore vede una pappa marroncina – anzi, 
una pappa grigiastra, visto che i televisori erano in bianco e nero. Ed è proprio 
questa ideologia della diretta che caratterizza, in modo assai diverso, un altro 
momento fondamentale nella storia dell’opera in musica alla televisione italiana.  

 
25 agosto 1984: “Il viaggio a Reims” 
 

Il 25 agosto 1984, a Pesaro, ebbe luogo la quarta recita del Viaggio a Reims 
nello storico allestimento di Luca Ronconi che una settimana prima aveva inau-
gurato il Rossini Opera Festival di quell’anno. Questo spettacolo merita a buon 
diritto un posto di primo piano nella storia dei rapporti tra opera e televisione in 
Italia: Ronconi infatti mise in scena l’opera come una sorta di media event televi-
sivo, con telecamere in palcoscenico che riprendono l’azione principale, e altre 
fuori dal teatro, per le piazze e vie di Pesaro, che rimandano in tempo reale le 
immagini della processione d’incoronazione di Carlo X a re di Francia ad uno 

                       
12 L. PADELLARO, Critici e musicologi discutono la stagione lirica TV, «Radiocorriere», 

54/10, 6-12 marzo 1977, pp. 12-14, 106; le citazioni sono alle pp. 14 (d’Amico e Turchi) 
e 106 (Celli).  
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schermo sul palco, fintanto che il re non arriva in teatro e la realtà si fonde con 
la sua rappresentazione televisiva in diretta.  

Ronconi ha affermato che «l’uso della tecnologia nel Viaggio a Reims era stra-
fottente. Era una memoria, una sorta di citazione di un evento vissuto, già visto 
alla televisione: la cerimonia d’incoronazione di Elisabetta d’Inghilterra».13 Il ri-
chiamo a questa cerimonia pare per la verità singolare: l’incoronazione di Elisa-
betta d’Inghilterra, che risale al 1953, è infatti il momento-simbolo degli inizi 
della televisione in Gran Bretagna, non certo in Italia, dove non esistevano an-
cora trasmissioni regolari; e comunque quell’incoronazione era fuori dall’ambito 
d’esperienza sia dello spettatore operistico sia del telespettatore italiano medio 
del 1984. Il momento televisivo di riferimento immediato in quell’anno sarà stato 
piuttosto la trasmissione non di un’incoronazione, ma di un matrimonio, quello 
tra Carlo Windsor e Diana Spencer, andato in onda solo tre anni prima davanti 
a circa 750 milioni di persone, per certo l’evento televisivo di più ampia risonanza 
degli anni Ottanta. 

Secondo Ronconi stesso, l’impulso per questa spettacolarizzazione televi-
siva dell’evento venne proprio dal fatto che l’evento medesimo sarebbe stato 
audio- e video-ripreso: «Poiché la ripresa televisiva e la registrazione discografica 
erano parte della commissione, ho pensato di far svolgere la rappresentazione 
nell’auditorium [Pedrotti], che è il luogo più appropriato alla registrazione, in 
modo che diventasse essa stessa parte dello spettacolo. Ecco quindi i microfoni 
in vista, i cameramen e i fonici che in qualche modo intervenivano anche 
nell’azione, per cui non distinguevi più i veri fonici, quelli della Fonit Cetra o 
della Deutsche Grammophon, dai finti fonici, i bagnini di Pesaro che facevano 
le comparse con camici bianchi e camici rosa».14 Il teatro ronconiano è dunque 
un teatro che riflette sulla sua televisualizzazione, sulla sua posizione entro il 
sistema mediatico, e nello specifico sull’ideologia della diretta, sull’atteggiamento 
cannibalesco della televisione nei confronti della realtà, soprattutto grazie alla 
proiezione in sala delle riprese effettuate in simultanea fuori dal teatro. Quando 
la processione di Carlo X arriva in sala, non è tanto la realtà che finalmente si 
riprende il suo spazio, quanto la televisione che si appropria della realtà in toto, e 
che la trasforma in televisione, in un corto circuito rappresentativo e mediatico 
che, alla luce dell’evoluzione del medium nei decenni a venire, non si può non 
considerare profetico. 

Ho chiamato questo momento “25 agosto 1984” perché fu la quarta e ul-
tima recita del Viaggio, che ebbe luogo quella sera, ad essere videoripresa dalla 
RAI (per essere trasmessa più avanti, non in diretta). Secondo Buttafava e 

                       
13 Intervista a Luca Ronconi in G. TABANELLI, Il teatro in televisione, Roma, RAI-

ERI, 2002-2003, vol. I, pp. 263-310: 305.  
14 Luca Ronconi: tre opere d’occasione, in L. RONCONI, Inventare l’opera. “L’Orfeo”, “Il 

viaggio a Reims”, “Aida”: tre opere d’occasione alla Scala, Milano, Ubulibri, 1986, pp. 13-29: 
15.  
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Grasso, «la trasmissione televisiva del Viaggio a Reims di Pesaro è stato allora un 
evento inconsueto di televisione al quadrato».15 Ad un’attenta disamina del video 
di quella trasmissione direi piuttosto che sarebbe potuta essere televisione al qua-
drato, ma non lo fu se non in quanto la regìa teatrale metteva la televisione al 
cospetto della televisione. La regìa televisiva, infatti, si pose davanti a questo 
Viaggio come se la televisione non c’entrasse quasi nulla con lo spettacolo. Le 
interazioni tra i personaggi da un lato e le telecamere e i monitor sul palcoscenico 
dall’altro – per esempio Trombonok–Enzo Dara che invita il cameraman a fare 
una zoomata sulla Contessa-Lella Cuberli – sono in genere mostrate da lontano, 
come se telecamere e monitor fossero oggetti inerti e non macchine che ripren-
dono e trasmettono ciò che sta succedendo in scena in quel momento. La verti-
ginosa mise en abyme del cappellino della Contessa tra scena e schermo, per esem-
pio, che conferisce una sostanza visiva quanto mai pregnante ai vocalizzi di pazza 
gioia cui ella si abbandona nella sua cabaletta, risulta per lo meno addomesticata, 
per non dire neutralizzata, da inquadrature che alternano totali del palco a piani 
medi della Cuberli, ignorando lo schermo. Non si può non menzionare la ben 
nota difficoltà di mettere un video in video: per questioni in primo luogo tecni-
che (senza dimenticare che una certa tecnica genera o per lo meno incoraggia 
una certa estetica) la ripresa in video di un altro video risultava sfocata, ed è certo 
anche per questa ragione che il regista video, Ilio Catani, evitò d’inquadrare lo 
schermo sul palcoscenico. Ma certo l’appiattimento drammatico e mediale che 
ne risulta è innegabile. 

Ronconi ebbe poi parole di fuoco per la regìa video della ripresa viennese 
del Viaggio quattro anni dopo, a suo dire «una regia fatta ad uso e consumo dei 
fan dei cantanti», cui rifiutò in termini categorici il valore di «reale testimonianza 
dello spettacolo».16 Bisognerà intendersi sul significato da dare al concetto di ‘te-
stimonianza’. Catani sarà magari stato rispettoso della lettera dello spettacolo 
pesarese, ma in tal modo sembra essersi dimenticato che esso faceva della tele-
visione il proprio oggetto. Se la regìa di Ronconi è allegramente postmoderna, 
dedita allo smascheramento dei meccanismi teatrali e televisivi, quella di Catani 
è seriosamente modernista, indifferente e quasi infastidita, si direbbe, nei con-
fronti di questi stessi meccanismi. Si deve concludere che, all’opera, per lo meno 
nel 1984, la televisione può diventare soggetto dello spettacolo teatrale, non però 
di quello televisivo: l’autoreferenzialità televisiva, come il «più bel contento» 
tanto sbandierato da Don Profondo nella sua aria del catalogo, «non si dà». 

Né si darà molta opera in televisione negli anni a venire, per lo meno non 
tanta quanto nel decennio 1976-1986, né con tanta enfasi. Come ho accennato 
sopra, l’entusiasmo generato dall’Otello del 1976 durò per l’appunto circa un de-
cennio – in corrispondenza anche di un singolare seppur limitato ritorno d’inte-
resse per il film-opera: pensiamo solo alla Carmen di Francesco Rosi (1984) e 

                       
15 BUTTAFAVA - GRASSO, La camera lirica cit., p. 46. 
16 Intervista a Luca Ronconi in TABANELLI, Il teatro in televisione cit., p. 301. 
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all’infilata zeffirelliana di Cavalleria rusticana e Pagliacci (1982), La traviata (1983) e 
Otello (1986), ma anche, per esempio, al Parsifal di Hans-Jürgen Syberberg (1982). 
Poi le politiche sempre più aggressive della televisione commerciale e il conco-
mitante avvento della “neotelevisione” contribuirono a ridurre gli spazi per 
l’opera in televisione, o per lo meno per la trasmissione di spettacoli operistici 
dati integralmente, che da un punto di vista di audience e di share (termini che si 
diffusero in Italia proprio in quegli anni) si dimostravano regolarmente un disa-
stro. Sintomo evidente di tale involuzione fu la sorte delle “prime” della Scala: 
dopo l’assenza del Don Giovanni di Strehler del 1987, di cui ho detto sopra, ci si 
riprovò l’anno dopo con I Vespri siciliani, ma si dovette poi aspettare ventun anni 
per rivedere un 7 dicembre in diretta RAI (nel 1997, del Macbeth inaugurale fu 
trasmessa in diretta la recita del 16 dicembre).17 D’altronde, l’ultimo quindicen-
nio del secolo vide una profonda evoluzione in senso commerciale della televi-
sione italiana sia di stato che privata, con spazi sempre più limitati per le arti, 
relegati peraltro in orari notturni. Che poteva fare l’opera in un contesto mediale, 
istituzionale, culturale e sociale così poco propizio? 
 
3-4 giugno 2000: “La traviata” 
 

Una via possibile seppur estremamente costosa e complessa fu intrapresa 
dalla famosa e molto discussa Tosca nelle ore e nei luoghi di Tosca, trasmessa dalla 
RAI (e da altre 107 emittenti) l’11 e 12 luglio 1992. Non è necessario soffermarsi 
su questo oggetto, del quale si è già discusso dal punto di vista sia tecnico sia 
estetico-culturale.18 Molto meno ci si è invece occupati della seconda produzione 
di questo tipo, realizzata con modalità tecniche simili otto anni dopo, ossia La 
traviata à Paris (questo il titolo ufficiale), mandata in onda il 3 e 4 giugno 2000 in 
Italia e in altri 125 paesi.19 Sarebbe assai interessante investigare la retorica di 
questo “evento” e confrontarla con quella della Tosca del 1992. Anche qui si parlò 
molto – e decisamente meno a proposito – di ore e luoghi originali, per esempio. 
Nuova fu invece l’insistenza sulla “contemporaneità” dell’ambientazione della 
Traviata nel 1853, tra l’altro ripetendo spesso l’affermazione, erronea, che «gli 

                       
17 I dati sono ricavati da quotidiani dell’epoca, in primo luogo «Corriere della sera», 

«La Repubblica» e «La Stampa». 
18 Cfr. almeno J. WHITE, Opera, Politics and Television: Bel Canto by Satellite, in A Night 

in at the Opera, a cura di J. Tambling, London, John Libbey - The Arts Council of Eng-
land, 1994, pp. 267-294; M. CITRON, Visual Media, in The Oxford Handbook of Opera, a 
cura di H. M. Greenwald, New York, Oxford University Press, 2014, pp. 921-940: 928-
932. 

19 Rigoletto a Mantova (4-5 settembre 2010), un’altra trasmissione “nelle ore e nei 
luoghi di”, è stata recentemente discussa in dettaglio da Christopher Morris in The Mute 
Stone Sings: “Rigoletto” Live from Mantua, «TDR: The Drama Review», LIX/4, 2015, pp. 
51-66. 
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artisti sul palcoscenico vestivano gli stessi abiti del pubblico in sala»20 (com’è 
noto il Teatro La Fenice si oppose a quest’idea, e nel 1853 l’opera andò in scena 
in abiti Luigi XV). 

Nel contesto di una riflessione sull’opera alla televisione italiana, La traviata 
à Paris riveste particolare interesse per varie ragioni interconnesse. La prima e 
certo non la meno importante è che essa si colloca su uno spartiacque cronolo-
gico che va ben al di là della cifra tondissima dell’anno in cui fu trasmessa. Due 
anni prima, infatti, apparve sul mercato europeo un oggetto destinato in breve 
tempo a rivoluzionare il consumo audiovisivo del melodramma e a togliere alla 
televisione il primato dell’opera in video che essa deteneva da decenni, ossia il 
DVD – una rivoluzione che ho già discusso altrove.21  

Un’altra innovazione tecnica che aveva già avuto un impatto notevole 
sull’audiovisione ma che per l’opera in televisione fu impiegata per la prima volta 
in occasione della Traviata à Paris fu la Steadicam (o Steadycam), operata niente-
meno che dal suo stesso inventore, Garrett Brown. Il New York Times definì l’uso 
di quattro Steadicam «the great technical breakthrough» di questa trasmissione, 
una novità che «provided both visual fluidity and stunning close-ups». Nel 
terz’atto Brown «caught the drama of Violetta’s reunion with Alfredo and sub-
sequent death in one uninterrupted 28-minute take». A detta di Vittorio Storaro, 
direttore della fotografia tanto per la Tosca del 1992 quanto per questa Traviata, 
«in Tosca we were just amateurs. Now the camera is even freer because the 
Steadycam can be used emotionally»; mentre il produttore Andrea Andermann 
non esitò ad affermare che questa Traviata «is like a work for solo, orchestra and 
Steadycam».22 Un’analisi comparativa del linguaggio video della Traviata à Paris e 
di quello della Tosca del 1992 darebbe senza dubbio frutti interessanti anche a 
livello didattico. In questa sede mi preme sottolineare come questa Traviata segni 
la prima comparsa nell’opera in video, almeno in Italia, di un linguaggio e di 
un’estetica che caratterizzarono poi in modo fondamentale il decennio a venire, 
ossia quelli dell’immersività e quasi dell’intrusione ancor più che della vicinanza. 
Se, come ho argomentato altrove, l’estetica dell’intimità tipica del mezzo televi-
sivo si pose fin da subito in tensione rispetto all’estetica della distanza caratteri-
stica dell’opera in teatro, le innovazioni tecniche di fine Novecento e l’evolu-
zione mediale che le accompagnò portarono questa tensione a livelli fino ad al-
lora mai sperimentati. Andrà notato poi che questo avvenne per un’opera am-
bientata tutta in interni borghesi come La traviata, ben diversa in questo senso 

                       
20 Così la voce fuori campo nella trasmissione educativa di RaiScuola Giuseppe Verdi: 

“La traviata” in diretta da Parigi, disponibile all’indirizzo http://www.raiscuola.rai.it/ 
articoli/giuseppe-verdi-la-traviata-in-diretta-da-parigi/8972/default.aspx (ultimo accesso, 
17 dicembre 2017). La prima messa in onda della trasmissione risale al 2001.  

21 Cfr. SENICI, Il video d’opera “dal vivo” cit., pp. 281-286. 
22 A. RIDING, A “Traviata” Roams Paris, Partaking of Its Rhythms, «The New York 

Times», 6 giugno 2000.  
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dalla Tosca, che inizia in una monumentale chiesa romana, passa poi a un salone 
principesco e termina su uno spiazzo in cima a un grande edificio storico.  

La terza novità che fa di questa Traviata un punto di svolta è la moltiplica-
zione mediale. L’opera fu infatti trasmessa in diretta anche su internet, nello spe-
cifico dal portale Kataweb, dove rimase disponibile per i dieci mesi successivi. 
Su questo sito erano disponibili anche il libretto, informazioni sul compositore 
e sull’opera, nonché schede sugli interpreti e le specifiche tecniche della trasmis-
sione.23 Bisogna tenere a mente che la possibilità di vedere trasmissioni televisive 
su internet, per noi oggi del tutto scontata, era invece un’assoluta novità al tempo 
(il portale Kataweb, per dire, esisteva da meno di un anno) e non era mai stata 
sperimentata per l’opera, per lo meno in Italia. Se non si può ancora parlare di 
transmedialità – è chiaro che internet ebbe un ruolo del tutto secondario per La 
traviata à Paris, che non fu espressamente concepita in vista di questa risorsa me-
diale – si può invece a buon diritto menzionare la crossmedialità, ossia la propo-
sta di contenuti audiovisivi su piattaforme mediali diverse, non come mera ripe-
tizione, ma in modo che i contenuti, almeno in parte, si presentino diversi a 
seconda della piattaforma e rispondano alle caratteristiche specifiche di un dato 
medium. Seppur in termini elementari, proprio questo è accaduto con La traviata 
à Paris su Kataweb rispetto a quella su RAI.  

La coincidenza con l’avvento del DVD, il suo linguaggio video e la sua 
crossmedialità fanno della Traviata à Paris un momento privilegiato per osservare 
quello che si potrebbe definire l’inizio della fine per l’opera alla televisione co-
siddetta “di flusso”. Ma si può parlare a ragion veduta anche dell’inizio della fine 
del dominio della televisione nel campo del consumo audiovisivo del melo-
dramma. Nel primo decennio del nuovo millennio il DVD e internet hanno in-
fatti alterato alla radice il panorama di questo consumo. Il processo di frammen-
tazione del panorama video-mediatico, avviato con la videocassetta negli anni 
Ottanta, è avanzato con velocità esponenziale a seguito della rivoluzione digitale. 
Per quanto riguarda nello specifico l’opera, il nuovo millennio ha visto un’esplo-
sione impressionante nella commercializzazione di DVD di spettacoli live. La 
televisione ha quindi progressivamente perso la posizione di predominio nel 
campo video-mediatico che essa deteneva nel secolo scorso, quando anche 
molti film-opera non venivano mai distribuiti nelle sale, ma passavano diretta-
mente in TV. Oltre al DVD, la possibilità di scaricare da internet video operi-
stici integrali, la comparsa dei siti di condivisione video come YouTube, non-
ché la sempre più frequente trasmissione in diretta di spettacoli operistici su 
internet o sui siti dei teatri oppure su piattaforme specializzate come MediciTV, 
hanno riconfigurato il rapporto tra opera e televisione, spesso relegando 
quest’ultima al rango di una mera apparecchiatura, uno di tanti possibili 
schermi su cui guardare un file digitale.  

                       
23 Cfr. “La traviata” a Parigi in diretta su Kataweb, «La Repubblica», 2 giugno 2000. 

Anche la trasmissione citata alla nota 20 menziona questa possibilità. 
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Un ulteriore fenomeno che ha profondamente influito sull’opera alla televi-
sione italiana nel nuovo millennio è l’avvento delle TV via satellite e via digitale 
terrestre, che hanno alterato il panorama delle reti televisive, favorendo la diffe-
renziazione dei canali in generalisti e tematici. È ovvio che un artefatto com-
plesso e di nicchia come l’opera in musica abbia trovato nella televisione tematica 
la sua terra d’elezione. Una delle sorprese che la storia dell’opera alla televisione 
italiana ha riservato in tempi recenti è infatti il ritorno della trasmissione in diretta 
della “prima” della Scala, proposta a partire dal 2010 dall’allora neonata Rai 5, il 
canale culturale della RAI – il primo titolo è stato nientemeno che Die Walküre.24

 

Le modalità e i significati di questo appuntamento annuale sono però assai di-
versi da quelli dell’ormai mitico Otello del 1976, anche se la retorica di contorno 
è in parte la stessa. Uno studio comparato di una delle “prime” degli anni Set-
tanta-Ottanta e di una trasmessa dal 2010 – uno studio che tenga conto, da un 
lato, delle tecniche e dell’estetica della ripresa audio-video dello spettacolo e, 
dall’altro, della trasmissione nella sua interezza nonché della sua modalità di re-
cezione – sarebbe di grande ausilio nella messa in prospettiva storica di un feno-
meno così vicino eppure, come ho suggerito all’inizio, così lontano. 

Più in generale, e per concludere, uno studio delle modalità di produzione e 
fruizione dell’opera in musica alla televisione italiana nell’ultimo quarto del No-
vecento invita a riflettere sulla relazione tra tecnica ed estetica, tra retorica e so-
cietà in un passato recente che è allo stesso tempo una sia pur minima porzione 
della lunghissima durata dell’opera in musica in Italia, e una fase comunque rile-
vante della storia, assai più breve, del melodramma alla televisione italiana. In 
primo luogo, lo studio che qui ho proposto offre agli studenti universitari un 
approccio fertile e produttivo allo studio dell’opera in musica al di là della fase 
introduttiva (e quindi adatto sia alla laurea magistrale sia a un modulo avanzato 
della triennale) e li sollecita a riflettere sulla natura intrinsecamente multimediale 
dell’opera e sulle possibili interazioni tra i vari media. Allo stesso tempo, investi-
gare la vicenda dell’opera alla televisione italiana fin de siècle ci costringe a interro-
gare la storia dell’opera non solo in prospettiva primariamente socio-culturale, 
ma soprattutto nei termini del rapporto tra concezioni assai diverse della rappre-
sentazione nonché degli esiti del loro incontro in contesti mediali, e quindi cul-
turali, sociali e ideologici, che evolvono con una rapidità mai sperimentata prima 
dell’ultimo mezzo secolo. Un oggetto “antico” come l’opera ne incontra uno, la 
                       

24 Dal 2007 (Tristan und Isolde) al 2009 (Carmen) la prima della Scala fu mandata in 
onda in diretta o in leggera differita da Sky Classica, ma queste trasmissioni ebbero un 
impatto socio-culturale molto inferiore rispetto a quelle dal 2010 in poi, dal momento 
che Sky Classica è un canale a pagamento, al contrario di Rai 5, disponibile a chiunque 
possieda un televisore. La prima del 7 dicembre 2016 (Madama Butterfly) è stata trasmessa 
su Rai 1, il che ha comportato un forte aumento del numero di spettatori, circa 2 milioni 
e 600 mila (da confrontarsi, per esempio, con i circa 650 mila raggiunti dalla Traviata del 
2013, la più vista delle prime trasmesse da Rai 5). 
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televisione, che al confronto è nuovissimo e che però, da un altro punto di vista, 
appare anch’esso oggi, se non proprio “antico”, certo ben diverso da com’era 
trenta-quarant’anni fa: una diversità tutt’altro che intuitiva per gli studenti uni-
versitari dei nostri giorni. In questo modo, anche quella cosa oscura che è il pas-
sato recente può diventare un po’ meno oscura. Dare una storia a questo passato 
significa farne un paese un po’ meno straniero, e fors’anche iniziare a compren-
dere che il modo diverso in cui la gente di quel paese faceva le cose non soltanto 
ha le sue complesse e articolate ragioni, ma può importarci per il nostro presente.  
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