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NICO STAITI
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PATRIMONI E PARADOSSI:
MUSEI E TUTELA DELLE TRADIZIONI ORALI

1. Un’ovvia premessa

I musei non sono soltanto luoghi in cui si raccolgono, si conservano, si
espongono degli oggetti: sono emblemi, in sé monumentali, delle civilta che li
hanno prodotti. La relazione tra la civilta che ha edificato e mantenuto il museo
e le civilta che vi sono rappresentate ¢ un luogo critico, di cui non si puo riferire
che in termini problematici, o addirittura paradossali. La funzione enunciativa,
esplicativa, didattica delle collezioni e dei musei ¢ di estrema importanza per la
nostra tradizione culturale: la problematizzazione della questione ¢ ineludibile,
anche allo scopo di riconsiderare — dopo che ormai da piu di un secolo si raccol-
gono, si archiviano, si ordinano materiali audiovisivi relativi agli oggetti musicali
—la relazione tra approccio storico e approccio etnografico.

Una premessa del tutto ovvia ma necessaria: 1 “patrimoni dell'umanita”,
siano essi materiali o immateriali, non sono tali. Giacché le categorie storiche,
etnografiche ed estetiche che contribuiscono a definirli come tali non sono con-
divise dall’intera umanita. Il che costituisce un nodo problematico, mette in luce
un paradosso centrale per I'idea stessa di cultura che noi abbiamo prodotto, che
difendiamo e che lottiamo strenuamente — a tratti contraddittoriamente — per
affermare. Riflettere su questo ¢ opportuno, per mettere in luce, anche in modo
appunto paradossale, le contraddizioni che informano di sé, pur in modo ricco
e fecondo, le nostre idee sulla cultura.

Una élite culturale del mondo occidentale ha decretato che delle statue che
erano emblemi di un culto cui se ne ¢ sostituito un altro in Afghanistan sono
importanti, e che distruggerle ¢ un crimine perpetrato ai danni di tutta 'umanita.
E come i Buddha di Bamiyan cosi la citta di Sana’a, in Yemen, o le polifonie
bulgare o ogni altro possibile oggetto, viene eletto applicando categorie storiche
ed estetiche che appartengono solo a noi: che sono una forma di religione mo-
derna espressa dalla ampia e variegata cultura occidentale. Un pastore afghano —
credo religioso a parte — probabilmente troverebbe piu bella dei Buddha di Ba-
miyan una statua in plastica di padre Pio, un contabile yemenita amerebbe abitare
in una villetta a Crevalcore, un giovane bulgaro forse preferisce le riduzioni roc-
keggianti del folklore balcanico da parte di Goran Bregovi¢ che 1 canti di mieti-
tura delle sue nonne. E certo a ciascuno di loro non importa nulla delle cose
degli altri: un pastore afghano difficilmente si appassiona delle polifonie bulgare,
un contabile yemenita ¢ improbabile si addolori per la distruzione delle statue di
Bamiyan. I “patrimoni dell'umanita” non sono di tutti, e non sono scelti da tutti.
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L’attenzione per la cultura e I'arte degli “altri”, ripeto, tiene conto di criteri
storici ed estetici che appartengono a una porzione ristretta, ancorché egemone,
della nostra societa. La nozione stessa di ‘patrimonio’ discende dal concetto di
‘proprieta dei beni di famiglia da parte del capo clan apprezzamento per I'im-
portanza storica ed estetica dei Buddha di Bamiyan discende dai nostri padri,
non dai padri dei pastori afghani. Proclamando ‘patrimonio dell’umanita’ le cose
degli altri ci si autoproclama padri dell'umanita intera: anche di coloro che hanno
sistemi di parentela diversi e nozioni diverse di patrimonio. La nostra cura per i
patrimoni altrui fa della nostra propensione al relativismo e all’apertura verso
culture diverse una posizione monumentale, assoluta e indiscutibile: il contrario
del relativismo, che si infrange contro 'ossimoro di un relativismo assoluto.

Ma pure il mestiere di etnomusicologo consiste anche in questo: nel tradi-
mento e nell’espropriazione delle tradizioni altrui, incluse nel nostro sistema di
valori con la patrimonializzazione. Pero trovo piu frequentabile questa forma di
colonizzazione a ogni altra imposizione: 'imposizione di un ossimoro, di un’idea
di condivisione e di liberta certo imperfetta e parziale (oggi anzi sul punto di
cedere il passo a forme di fondamentalismo che importiamo da sistemi culturali
e forme di pensiero che riteniamo “arretrati”’), ma che ¢ il prodotto piu rilevante
della cultura occidentale.

Io sono addolorato per la distruzione delle statue di Bamiyan, apprezzo le
polifonie bulgare e le costruzioni di Sana’a. Per mestiere mi occupo, con passione
e godimento anche estetico, di sistemi culturali e culture musicali assai diverse
tra loro, che provo a studiare in dettaglio e delle quali mi occupo analiticamente.
Ho attenzione e rispetto per le culture con cui entro in contatto. E le saccheggio,
con selvaggia ed eticamente corretta attenzione, imponendo su di esse uno
sguardo fortemente segnato dalla tradizione europea, snaturandone il senso gia
per il solo voletle tutelare e consegnare alla storia. Consapevole dunque di non
essere, nella sostanza, piu attento alle posizioni altrui e rispettoso di esse di
quanto lo siano gli altri verso le posizioni mie, indosso 'armatura di Orlando
(ma ¢ un’armatura da pupo, di latta e di legno) ed esprimo qualche considera-
zione sulla conservazione dei patrimoni musicali orali. Avvertendo che, data
Pampiezza degli argomenti trattati, non ho alcuna pretesa di esaustivita; che le
approssimazioni, e i passaggi dal generico (e, anche, dall’'ovvio) al particolare
sono inevitabili e saranno frequenti: questo intervento vuole proporsi come sti-
molo, anche esplicitamente polemico, alla riflessione e alla discussione, non
come manifesto di una posizione monumentale (tanto piu in quanto in esso ¢
anche problematizzata la nozione stessa di ‘monumento’).

2. Materialita e immaterialita dei patrimoni orali, tra storia ed etnologia

I patrimoni musicali orali sono al tempo stesso piu e meno sfuggenti, piu e
meno “immateriali” di quelli di tradizione scritta. Pit immateriali perché gli og-
getti dei quali si occupa lethomusicologia vivono nel tempo della loro
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esecuzione: I'attualizzazione di un oggetto musicale orale coincide con I'oggetto
stesso. Non vi sono testi scritti che vengono interpretati, ma dei linguaggi, dotati
di proprie grammatiche e sintassi, per entro i quali si realizza I'epifania di un
brano che sta allidea di quel brano come il rito sta al mito (diceva De Martino:
«l rito ¢ sempre rito di un mito, e il mito ¢ sempre il progetto di un rito in
azione»)." O, pitt pianamente, come un edificio sta ai matetiali con cui & stato
costruito.

11 che in qualche misura ¢ vero anche per i repertori scritti. Bach nello scri-
vere una composizione organistica compiva un’operazione simile a quella com-
piuta prima di lui da Frescobaldi o da altri, seguendo logiche compositive non
distanti da quelle dei musicisti di tradizione orale: quel che fermava sulla carta
era nato sulla tastiera dello strumento da lui stesso suonato.” Ma quando scriveva
un concerto, 'oggetto primo era quello che scaturiva dalla sua penna, anche se
la partitura era il tramite per pervenire a un’esecuzione orchestrale. Le due ope-
razioni — trascrivere quel che si ¢ suonato o ascoltato e scrivere un brano desti-
nato ad altri esecutori — comporta una diversa articolazione delle relazioni tra
beni immateriali e materiali.

Polarizzando: in relazione alle musiche orali si puo dire che 'oggetto ¢ la
musica stessa; in relazione alle musiche scritte che 'oggetto ¢ la pagina scritta,
che viene di volta in volta interpretata. Poi, evidentemente, le interpretazioni
sono esse stesse oggetti, ¢ sono oggetti anche le registrazioni audio e video di
quelle esecuzioni.

Dunque i patrimoni orali sono per definizione pit immateriali: perché la
musica non fa riferimento a un altro oggetto, di diversa natura, ma solo a idee e
competenze sedimentate e riattivate nel corso della realizzazione.

Pero, di converso, 1 patrimoni orali sono per definizione anche pit materiali:
perché T'oggetto ¢ la musica, non la sua “traduzione” in un sistema di codici
grafici, di cui la musica che se ne trae ¢ “esecuzione” o “interpretazione”.

Le registrazioni audio e video dunque sono, per i patrimoni orali, oggetti
piu intrinsecamente pertinenti di quanto non lo siano per quelli di tradizione
scritta: perché documentano la cosa in sé e non una sua riesecuzione. Le regi-
strazioni non sono “testimonianze indirette” (se non nella misura in cui I'atto del
registrare costituisce gia una interpretazione delle cose documentate): danno
conto direttamente dell’oggetto di cui riferiscono.

Dagli anni successivi al 1877 (anno della presentazione del fonografo di Edi-
son) gli etnomusicologi hanno a disposizione — e producono essi stessi — fonti
documentarie del loro oggetto di studio assai piu di quanto non sia possibile a

U E. DE MARTINO, Storia ¢ metastoria. I fondamenti di una teoria del sacro, Lecce, Argo,
1995, p. 143.

2 Su questo piu ampie considerazioni in N. STAITI, Toccata, variagione, aria, concitato.
Per una riflessione su tradizione orale ¢ scritta della musica, tra etnologia e storia, in «Archivio

Antropologico Mediterraneor, XVIII, 2015, pp. 113-138.
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chi si occupa di altri aspetti del comportamento umano. Ha scritto Clifford
Geertz: «LLe peculiarita decisive della scrittura etnografica sono, come la lettera
rubata [di E. A. Poe], cosi [...] in vista da non essere notate: il fatto [...] che per la
gran parte la scrittura etnografica risulti composta di asserzioni non soggette a
correzione».” Ma quel che 'etnomusicologo pubblica — quantomeno la parte re-
lativa alla descrizione e analisi degli oggetti sonori — in presenza di registrazioni
¢ soggetto a verifica e correzione. La ricerca etnomusicologica produce e utilizza
fonti utili ad articolare un discorso storico: io, che lavoro in Italia meridionale e
nei Balcani, posso mettere a confronto le mie registrazioni del 2017 con quelle
che ho fatto nel 1981, e con quelle effettuate in anni ancor precedenti da Béla
Bartok, Milman Parry o Roberto Leydi, Diego Carpitella e altri. Oltre che con
registrazioni effettuate da operatori d’altro genere: stazioni radiofoniche, viag-
giatori, gli stessi cantori e suonatori e i loro ascoltatori.

Paradossalmente, gli etnologi oggi hanno un rapporto con la storia e con le
sue fonti assai piu diretto di quanto non possano averlo gli storici: dal 1877 si
puo riflettere sulla storia delle musiche orali a partire dalla documentazione di-
retta degli oggetti, e non da testimonianze su di essi (trascrizioni, immagini, og-
getti della musica).

Certo, 'etnomusicologia si occupa essenzialmente, prima che di oggetti so-
nori, di relazioni, di comportamenti, di flussi di comunicazione. L’acquisizione e
la valutazione dei documenti audiovisuali relativi a oggetti musicali e ai contesti
di esecuzione non salvaguarda i processi di acquisizione, di elaborazione, di tra-
smissione delle competenze musicali. I patrimoni immateriali in realta non sono
custodibili e salvaguardabili se non attraverso l'attenzione per il perpetuarsi delle
tradizioni. L.a musica, al fine, non puo essere conservata in un archivio o in un
museo.

3. Musei etnografici, musei della musica

Ma quelli “immateriali” non sono gli unici patrimoni musicali. E temo che
la nuova attenzione per 1 patrimoni immateriali faccia passare in secondo piano
il valore degli oggetti che compongono le collezioni (che nella Convenzione
Unesco sono esplicitamente considerati valletti dell'intangibile: «The ‘intangible
cultural heritage’ means the practices, representations, expressions, knowledge,
skills — as well as the instruments, objects, artefacts and cultural spaces associated
therewith — that communities, groups and, in some cases, individuals recognize
as part of their cultural heritage»).* Il che accade largamente e frequentemente: i
musei tendono a trasformarsi in “contenitori” (parola generica che non a caso

3 C. GEERTZ, Opere ¢ vite. L antropologo come autore, Bologna, 11 Mulino, 1990, p. 12.

* Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage 2003 (Paris, 17 october
2003), att. 2 (Definitions), punto 1; cfr. il sito internet http://portal.
unesco.otg/en/ev.php-URL_ID=17716&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION
= 201.html (ultimo accesso, 17 dicembre 2017).
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conosce una notevole fortuna nel linguaggio contemporaneo) per installazioni e
mostre nelle quali 'interpretazione da parte dei curatori tende a prevalere sulla
pregnanza degli oggetti esposti.

Gli oggetti raccontano della storia della cultura in modo specifico; la loro
collazione in collezioni pubbliche e private consente di circoscrivere percorsi
interpretativi peculiari, e peculiarmente etnografici. In questa prospettiva ogni
museo ¢ un oggetto di etnografia: anche le quadrerie e, in generale, le collezioni
d’arte. Ma musei della musica e musei etnografici sono accomunati da alcune
non secondarie caratteristiche. Contengono prevalentemente oggetti la cui fun-
zione primaria — o una delle cui funzioni prevalenti — non ¢ estetica: non sono
fatti per stare appesi a una parete, in una vetrina, su un piedistallo, su un tavolino
nel salotto buono di casa.” Nei musei d’arte, parete, vetrina o piedistallo a volte
non hanno comportato neppure la necessita di un trasloco: sono gli originari
luoghi di dimora ad avere cambiato destinazione d’uso. Invece, diversamente dai
quadri, dalle statue o dalla coroplastica, una zappa, una pagaia, un violino o un
pianoforte sono fatti per essere maneggiati. La loro funzione primaria ¢ quella di
scavare un solco, remare, produrre suono. Il fatto che esistano zappe, pagaie,
violini o persino pianoforti la cui funzione primaria ¢ rituale o estetica non basta
a stemperare questa differenza; giova piuttosto a mostrarne i confini sfumati, ad
aprire possibili ulteriori riflessioni sulle relazioni storiche e modali tra collezioni
di diversa genesi e natura.

Gli oggetti contenuti nei musei etnografici e nei musei della musica rendono
di imprescindibile evidenza quel che in misura pit 0 meno grande riguarda gli
oggetti tutti, entrati a far parte di qualsiasi collezione, di qualsivoglia natura e
argomento: cio¢ che quelle cose, una volta che sono state li raccolte, iniziano una
nuova vita, diversa dalla precedente; significano altro da quello che significavano
prima; hanno funzioni diverse. E, specialmente per oggetti d’uso, va illustrata la
funzione, le tecniche ad essi applicate, il contesto culturale in cui si collocano. 1
musei della musica e i musei etnografici si prestano bene ad applicazioni didatti-
che. Perché all’esposizione degli oggetti d’uso si possono accompagnare docu-
mentazioni audiovisuali e installazioni multimediali che diano conto del contesto
cul appartiene ciascun manufatto, e delle tecniche costruttive, dei modi di usare
quell’oggetto (nel caso di strumenti musicali anche dell’accordatura, dei linguaggi
musicali, dei repertori). Copie di oggetti o di parti di essi possono essere maneg-
giati, allo scopo di meglio comprenderne ergonomia e funzioni.

Certo il valore degli oggetti collazionati non ¢ solo esemplificativo: ciascuno
degli oggetti raccolti in una collezione, ogni zappa, violino o pagaia ¢ un oggetto
speciale e particolarmente significativo: ciascuno di essi ha una propria storia, ¢
stato costruito da qualcuno, maneggiato da altri; ciascuna delle mani che lo

5 Lo faceva notare Alberto Mario Cirese relativamente ai musei del lavoro, della
cultura, della civilta contadina nel suo Ogget?;, segni, musei. Sulle tradizioni contadine, Torino,
Einaudi, 1977, p. 38.
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hanno toccato, da quella del costruttore fino a quella di chi I’ha raccolto, pulito,
magari restaurato e infine catalogato e collocato vi ha lasciato un proprio segno.
Ognuno degli oggetti che compongono una collezione ¢ importante di per sé; il
suo valore poi ¢ accresciuto dall’accostamento agli altri oggetti che gli stanno
accanto. Tuttavia spesso il valore esemplare o eccezionale del singolo oggetto e
della sua storia passa in secondo piano. Quell’oggetto era una macchina, un
mezzo per fare altro: e spesso di quell’altro, non degli oggetti, vogliono riferire i
musei che contengono oggetti d’uso. I beni in essi conservati, si ritiene, sono
“beni immateriali”, della cui conoscenza gli oggetti sono solo tramite.

Certo che I'inserimento dei “beni immateriali” nella lista dell’'Unesco mani-
festa un’attenzione esplicita per le culture orali; con cio si ¢ inteso riconoscere,
valotrizzare, celebrare tradizioni, anche musicali, che non trovano nei beni mate-
riali (dunque, tra l'altro, nella scrittura, e dunque nei documenti storici) i propri
monumenti. Ma a quelle culture — ad alcune di esse, quantomeno — non appar-
tiene la nozione stessa di ‘monumento’. La quale, quando applicata indiscrimi-
natamente, si configura inevitabilmente come la proiezione, 'applicazione di una
dimensione estetica di impronta europea ad altri modi di intendere e di usare le
cose.’ Per quanto la Convenzione per la salvaguardia dei patrimoni immateriali
dell’'Unesco del 2003 ponga 'attenzione sugli aspetti relazionali e di fluidita dei
patrimoni orali, lo stesso procedimento di iscrizione alle liste ¢ un processo com-
plesso, che non puo essere né avviato né, tantomeno, gestito dagli interpreti delle
tradizioni candidate: sono gli Stati a farsene portavoce. Un museo puo selezio-
nare ed esporre oggetti che appartengono a segmenti particolari, o anche margi-
nali, della storia delle culture, senza intervenire pesantemente sulle loro interne
vicende. La selezione delle candidature all’Unesco a patrimonio immateriale
dell’'umanita ha invece profonde e inevitabili implicazioni politiche ed economi-
che; comporta di necessita strategie di vertice, che non soltanto trascendono di
molto le possibilita di autodeterminazione e di narrazione di sé dei segmenti di
culture candidati, ma che ne costituiscono per certo verso la negazione: appar-
tengono a modi di intendere la cultura, la sua trasmissione e la sua conservazione
radicalmente diversi, con una immediata ricaduta sulle cose che si intende salva-
guardare, che mutano la loro funzione, diventando altro da quello che erano. Dal
momento in cui una tradizione viene selezionata per il processo di candidatura
cessa di esistere: diventa il simulacro di sé stessa, 'emblema di un modo di in-
tendere i flussi di comunicazione e la loro salvaguardia che, paradossalmente,
interrompe quei flussi di comunicazione e ne determina la scomparsa. Ha osser-
vato Ahmed Skounti:

¢ Ovvio — sebbene ormai datato — il riferimento alle pagine che Alan Merriam ha
dedicato all’estetica della musica in The Anthropology of Music, Evanston, Northwestern
University, 1963.
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Ora, P'acquisizione dello statuto di patrimonio, soprattutto immateriale, presenta
due implicazioni di grande importanza. Da una partte, introduce una distorsione tra que-
sto e la localita (e la societa) che gli ha dato nascita. Si deterritorializza, puo riprodursi
in qualsiasi luogo del pianeta, anche conservando un legame con il suo luogo di origine
spaziale. La mobilita delle persone e la mercificazione della cultura 'introducono nei
circuiti mondiali oramai sub-planetari o planetari. La dimensione virtuale di internet ac-
centua oggi ancor di piu la deterritorializzazione di elementi culturali patrimoniali.

Da un altro lato, la produzione del patrimonio culturale immateriale passa neces-
sariamente dal sacrificio di qualcosa di cio che fa si che i fatti culturali siano diventati
patrimonio; non sono e non saranno piu gli stessi; diventano altro, compreso e soprat-
tutto per coloro che li detengono e li agiscono. Queste due dimensioni, I'una estrinseca
e l'altra intrinseca partecipano all’incontro tra globale e locale, 'uno definendo I’altro e
viceversa. Si crea cosi una specie di “illusione autentica”, vero fondamento del processo
di patrimonializzazione.”

Inoltre il paradosso della custodia di “beni immateriali”, che in quanto tali
non sono custodibili né contenibili, ha prodotto numerose conseguenze. Alcune,
del tutto evidenti, consistono nel fatto che il riconoscimento da parte dell’Une-
sco comporta che alcune persone o gruppi di persone siano elette a interpreti
particolarmente qualificati di quel che cessa di essere una tradizione locale per
divenire “patrimonio dell’'umanita”. Ovviamente quel che si intende tutelare non
sono le persone, ma le loro conoscenze. Le quali tuttavia non sono immediata-
mente conservabili. Questo comporta lirrigidimento e 'impoverimento di di-
verse tradizioni, identificate con degli interpreti arbitrariamente intesi come loro
depositari unici o piu qualificati. E congela il flusso di comunicazione cui quelle
cose appartengono. Con cio inoltre si mette in discussione la funzione stessa
dell’indagine antropologica ed etnomusicologica, il lavoro insomma di tradu-
zione di chi di quelle cose si occupa. E per il tramite della ricerca e della sua
divulgazione che quelle cose diventano accessibili, conoscibili, conservabili. Se ¢
vero, e del tutto evidente, che la conservazione e valotizzazione dei beni materiali
non ¢ scindibile dalla conoscenza che su di essi hanno prodotto gli specialisti
(senza il lavoro dei quali le mura minoiche di Creta non sarebbero che un mucchio
di pietre vecchie, un affresco di Giotto nulla pit che del colore sbiadito su una
parete), cio ¢ ancora piu evidentemente e cogentemente vero per i “beni immate-
riali”: 1 quali richiedono di essere prima di tutto raccolti, documentati, selezionati,
archiviati e studiati. E nessuna di queste operazioni — raccolta, documentazione,
selezione, archiviazione, studio — é meccanica, culturalmente inerte: la loro at-
tuazione richiede competenze specialistiche e applicazione professionale.

Gli oggetti che di quelle attivita danno conto stanno negli archivi, nelle bi-
blioteche e nei musei: fotografie, registrazioni audio e video, film, trascrizioni
musicali, libri, riviste... e naturalmente gli oggetti — i beni materiali — che hanno

7 A. SKOUNTL, Elementi per una teoria del patrimonio immateriale, in «Antropologia Mu-
sealen, X, 28-29, primavera-autunno 2011, pp. 33-40: 33.

Musica Docta, VII, 2017
ISSN 2039-9715



88 Nico Stait:

a che fare con le attivita oggetto dell’attenzione degli specialisti. Ma, piu di altri,
si diceva, i musei della musica e quelli etnografici sono spesso inclini a diventare,
da musei, “mostre” o “installazioni” nelle quali la rilevanza degli oggetti, dei beni
materiali, cede il passo all’'uso immateriale ed effimero che se ne fa, e nelle qua-
li il rapporto diretto tra chi osserva e 'oggetto osservato si disperde in azioni
sceniche e in manipolazioni di vatia natura.” Tanto pit incomprensibili oggi,
quando si puo realizzare ogni manipolazione in modo virtuale, senza disturbare
gli oggetti.

Agli oggetti della musica questo accade da tempo, e le ragioni sono del tutto
evidenti. Gli strumenti musicali, sembra spesso dire 'orientamento di collezio-
nisti, restauratoti, curatori e fruitori di musei della musica, sono solo un tramite
— quasi accidentale e trascurabile — per quel che contenere, fermare non si puo,
eppure ¢ quel che a noi interessa contenere e conservare: la musica. Un organo
del Cinquecento o un violino del Settecento non rappresentano sé stessi € non
raccontano dell’attivita di chi li ha costruiti e utilizzati: sono al fine scatole, la cui
funzione piu alta ¢ quella di conservare il suono del Cinquecento o del Sette-
cento. Se non suonano sono inutili. Questo, tra I'altro, faceva sostenere a un
eminente organologo, Oscar Mischiati (gia curatore della biblioteca “Martini”, al
Civico museo bibliografico musicale di Bologna), che un organo che presenti il
30% di parti originali debba essere interamente riportato al suo stato originario:
il che significa farne uno strumento falso al 70%. Cancellando tracce importan-
tissime di storia sociale, di storia del temperamento, del gusto, della prassi. Ma
se ci0 a me pare gravissimo per strumenti che pure, come gli organi, non sono
stati sottratti alla loro funzione originaria, che ¢ di funzionare, in chiesa, per ac-
compagnare 1 riti, ¢ del tutto incomprensibile per strumenti la cui funzione, una
volta sottratti alla corrente dell’'uso e consegnati ai musei, ¢ radicalmente mutata.

E poi. Poniamo che un violino costruito nel Seicento abbia subito nel Set-
tecento delle modifiche consistenti (inclinazione del manico, altezza e curvatura
della tastiera, curvatura del ponticello ecc.), ad opera di liutai esperti: questo sta
a raccontare che, a un secolo dalla sua costruzione, quello strumento veniva ri-
tenuto ancora buono, che era in mano a un esperto musicista, che ha ritenuto
valesse la pena di affidarlo alle costose cure di un bravo artigiano. Se poi nel
corso dell’Ottocento lo stesso strumento avesse subito altre modifiche, ma assai
piu rozze (sostituzione del riccio con una rudimentale paletta, riparazione di una
frattura del manico con una placchetta di ferro malamente inchiodata) questo
testimonierebbe di una significativa discesa sociale da parte di quell’oggetto, di
un cambiamento nell’attribuzione di valore che riferisce della vicenda di quel

8 I musei senza oggetti, o i musei in cui gli oggetti servono da pretesto o da sostegno
a percorsi esplicativi del tutto diversi, oggi si moltiplicano. Molti sono musei storici: tra
1 molti esempi possibili si puo ricordare il Musée national de !bistoire de ['immigration di
Parigi, che ha una funzione — peraltro del tutto condivisibile — di percorso storico e
didattico di educazione all’integrazione.
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particolare violino, ma anche della storia del gusto, della cultura, del’economia.
Quel violino magari poi finisce nelle mani di un collezionista, viene donato a un
museo, il quale lo affida alle cure di un valente liutaio cremonese. Il quale pensa
bene di sostituire il manico con uno nuovo, fatto da lui secondo modelli seicen-
teschi, di costruire un bel riccio alla Gasparo da Salo o alla Amati, di dargli una
bella vernice all’antica al posto della robaccia con cui I'aveva ricoperto qualche
falegname di paese. E7 voild, ecco un bel violino degli anni Ottanta del Nove-
cento, con una cassa armonica del Seicento (ma anima e incatenatura “aggiustati”’
dopo i guasti prodotti da un uso improprio dell’'oggetto: naturalmente secondo
il parere del restauratore). 57 voila, cancellati con un po’ di abile lavoro tre secoli
di storia, per avere in cambio uno strumento che da conto solo di un modernis-
simo feticismo antiquario (e non ¢ una storia inventata: si tratta di vicissitudini
di uno strumento realmente esistente, attualmente di proprieta del Museo del
violino di Cremona, la cui relazione di restauro ¢ stata presentata a un convegno
a Premeno nel 1981).

Un clavicembalo del Cinquecento non puo suonare. Neanche quando sia in
perfetto stato di conservazione: la tensione delle corde esporrebbe una struttura
cosi vecchia a pressioni troppo forti. Forzarlo a suonare comporta quantomeno
dei pesanti interventi di rinforzo, che ne stravolgono le caratteristiche, che ne
sottraggono parti consistenti all’indagine storica, all’analisi scientifica. Ma un
compiaciuto esecutore puo proporre a dei compiaciuti ascoltatori il fascino feti-
cistico di un suono “originale”. Che poi originale non ¢ per nulla: il solo processo
d’invecchiamento dei materiali — a prescindere da ogni intervento meccanico —
¢ sufficiente ad alterarne profondamente le caratteristiche acustiche. E sin banale
dirlo: assomiglia di pit ad uno strumento antico — a com’era quello strumento
quand’era nuovo — una buona copia che non I'oggetto originale. Ma questo to-
glierebbe a certi “appassionati” di “musica antica” la soddisfazione di pasticciare
con le cose, di apportre il proprio segno su quello di Grimaldi, di Anciuti, o di
Stradivari, di Trasuntino, di Hotteterre o di Paganini.

Il nostro comportamento ¢ ambiguo e contraddittorio: sospeso tra il desi-
derio di continuare ad operare come Stradivari e Paganini, e nel loro solco, o di
risolverci a conservare, come fanno i nostri piu blasonati cugini che si occupano
di arti figurative, che da un bel po” hanno smesso di “correggere” i pezzi antichi,
che hanno scelto una volta per tutte di star nel solco del collezionismo antiquario
nel quale si inscrive, dal’Umanesimo, una parte consistente degli sguardi sulla
cultura materiale.

Se 1 musei della musica capita maltrattino i propri oggetti per eccesso di
feticismo, 1 musei etnografici paiono farlo per ragioni del tutto diverse, o addi-
rittura opposte. O meglio, fin dal 1937 — data di fondazione del Musée de 'Homme
sulle spoglie del Trocadéro— si assiste in questo campo a una netta discriminazione
tra, da una parte, un mercato collezionistico del tutto feticistico — 1 cui criteri
sono determinati dalla considerazione di taluni manufatti come oggetti “d’arte”,
il cui godimento estetico e la determinazione del cui valore commerciale
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prescindono del tutto dalla considerazione della cultura che li ha prodotti e del
loro ruolo e valore originari — e dall’altra una loro considerazione “etnografica”
e museale in cui il ruolo degli artefici, la loro competenza specialistica, il valore
estetico scompaiono dietro una pretesa neutralita scientifica.” Ma il risultato, per
opposte vie, ¢ sempre il medesimo: a quegli oggetti attribuisce valore il nostro
sguardo; gli artefici restano anonimi, il loro ruolo ¢ offuscato da quello di Pi-
casso, di Matisse o di Modigliani (o, per stare agli oggetti musicali: di Debussy o
di Bartok) che hanno apprezzato le qualita estetiche dell’oggetto oppure dal ri-
ferimento generale e generico ad una “cultura” che li ha prodotti e che noi inter-
pretiamo.

4. Sidney: aborigeni e marsupiali

Qualche anno fa sono stato in Australia. Sidney, mi ¢ sembrato, potrebbe
essere ovunque: pare essere priva quasi del tutto di marcatori di identita, e pure
alla ricerca quasi angosciosa di una identita, perseguita in maniera affatto para-
dossale e infine del tutto straniante. Mi ¢ parso di visitare I'ultima vera colonia
del mondo occidentale, la frontiera di un americanesimo perseguito piu strenua-
mente, piu ingenuamente di quanto lo facciano gli stessi americani. Col fascino,
certo, di un luogo di frontiera: una citta grande, ma quasi sopraffatta dalla natura,
per essere piccolissima, in rapporto al continente sul cui margine ¢ appoggiata, e
isolata, su un punto estremo di una grande terra quasi disabitata. Dunque pulita,
e verde, e piena di animali, e vicina a luoghi di bellezza quasi schiacciante, spiagge
bianchissime, foreste fitte, filumi e laghi e fiordi di tutti 1 generi, dal grazioso al
maestoso, e pesci canguri koala pipistrelli aborigeni tutti insieme a popolare que-
sto mondo fantastico e naturale.

Giacché questo sembra essere il punto, la ragione dello straniamento, del
senso angoscioso di vuoto: il segno dell’'uvomo, il modo in cui questo segno ¢
stato impresso, il modo in cui ¢ stato — ed ¢ tuttora — negato, il modo in cui
sembra soccombere al nulla: pinot noir, chardonnat, cabernet sanvignon, il saper fare il
vino come i francesi, il prosciutto come gli italiani (e la televisione come gli ame-
ricani) diventano le marche attraverso le quali tutti, in Australia, sembrano dirsi
di essere europei, di non avere nulla, in fondo, che unisce questo popolo che
non ¢ un popolo, assieme ai bumerang e digiridu wade in Taiwan o in Indonesia;
questi oggetti, definitivamente sottratti agli aborigeni (i quali ormai possono solo
scopiazzare sé stessi suonando per 1 turisti in centro citta), diventano 'immagine
di un’Australia che non c¢’¢, di un paese da cartolina, da dép/iant turistico, venduto
e consumato nei duty-free dell’aeroporto, nei negozietti di The Rocks, nelle gite
organizzate sulle B/ue Mountains (corredate da spettacolo di tosatura al termine

? Si vedano a questo proposito S. PRICE, I primitivi traditz, Torino, Einaudi, 1992 e
la attenta disamina delle vicende storiche della trasformazione del Trocadéro in Musée de
IHomme compiuta da J. CLIFFORD in I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte
nel secolo XX, Torino, Bollati Boringhieri, 1999.
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del quale un farmer — bianco e forse di remote origini greche o italiane — insegna
ai gitanti a lanciare il bumerang e a suonare il digiridu: siamo proprio in Austra-
lial). II piu importante museo di Sidney mostra le rovine del forno del palazzo
del governatore inglese, del 1830 e bruciato intorno al 1860, come fossero terme
romane, e lo scheletro del cane del governatore, qualche piatto vittoriano sbrec-
cato: pare un tentativo patetico di fare una storia che non c’¢, o, meglio, che si
trova da qualche altra parte, ma non si sa, non si vuole sapere dove, perché ¢ la
storia dei farmer, dei carcerati, del'immigrazione, delle miniere di opali. E dello
sterminio, della negazione anche culturale di chi c’era prima. La segregazione
razziale, in Australia, ¢ stata ufficialmente abolita negli anni 70 del Novecento.
Di fatto in certa misura esiste ancora: a pochi chilometri da Sidney ad esempio
un gruppo di aborigeni vive in un villaggio situato all’interno di uno stupendo
parco naturale, ove la foresta pluviale finisce su un mare limpidissimo. 1l villaggio
¢ circondato da reti metalliche, sulle quali dei cartelli ammoniscono i turisti: «vie-
tato portare alcoolici oltre questo limite». Curiosa inversione delle tecniche espo-
sitive dei giardini zoologici: gli animali stanno fuori, e in liberta. Gli aborigeni
non sono rappresentati, nel Museo della Citta di Sidney: stanno al Museo di sto-
ria naturale, con i canguri, 1 wombeat, le farfalle, i marsupiali preistorici: sono
natura, non cultura. C’¢ roba bella, la dentro, nella sezione loro dedicata, che
segue quelle dedicate a farfalle marsupiali rettili uccelli. Ma la roba, cio¢ i manu-
fatti aborigeni (non i loro scheletri o corpi impagliati, come a questo punto ci si
potrebbe aspettare), ¢ affastellata in modo davvero folle: come se, per raccontare
gli italiani in un museo, si mettessero assieme, in ordine sparso, una bicicletta da
bambino, un dipinto di Giotto, una macchina da caffe Gaggia, una saponetta,
due disegni di bambini delle scuole elementari, un oboe popolare, un aratro a
chiodo, la Pieta di Michelangelo, una bottiglia di grappa. Ci sono dipinti su cor-
teccia raccolti all'inizio del Novecento, bellissimi, accanto a orrendi dipinti acti-
lici e collage di petline che vorrebbero testimoniare il progredire, ma danno in-
vece conto del decadimento della cultura degli aborigeni, mescolati con attrezzi
per la pesca, stupende amigdale fatte col vetro, conosciuto attraverso gli europet,
un otre di pelle di canguro (anche questo, naturalmente, opera d’arte: su quasi
tutto c’¢ Petichetta “wnknown artist”): tutto uguale, appiattito sul medesimo regi-
stro narrativo che non distingue le diverse culture locali (non sono uguali, gli
aborigeni del New South Wales, a quelli dell’Arnhem Land, ma li non c’¢ niente
a distinguerli) e non li distingue neppure dagli indigeni della Nuova Guinea, i cui
manufatti sono mescolati a quelli locali (c’¢ pure un bel tamburo a clessidra di
Papua, la cui provenienza non ¢ segnalata dalla scheda espositiva, sulla quale
ovviamente si legge: “unknown artist, XX sec.”). 1l percorso sugli aborigeni finisce,
va da sé, con una vetrinetta che riproduce la scrivania dell’antropologo: una tazza
sporca di caffe, un floppy, due quaderni di appunti: anche quando si patla degli
altri, si finisce col celebrare sé stessi, per lo meno in quanto scopritori, valoriz-
zatori dei prodotti “naturali” del posto. Gli aborigeni, senza gli occidentali e i
loro antropologi, non sarebbero esistiti. Esistono solo per il mercato, per le
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gallerie d’arte, per i negozi di souvenir. Quel che conta ¢ il nostro occhio, capace
di vedere, di capire, di attribuire valore a quel che, senza questo sguardo, di valore
non ne avrebbe. Dunque, tutto funziona: il bumerang, il digiridu non sono abo-
rigeni, sono australiani fout court, servono come il pinot noir e il cabernet sanvignon a
costruire un’Australia che non c’¢, che non ¢ altro che lo specchio in cui disabi-
tanti spoliatori riflettono la propria incapacita di esprimere cultura, di mescolarsi,
di integrarsi realmente con ’'ambiente che li ospita. La cultura, quella che si re-
spira fuori dai musei, non pare trovare rappresentazione nelle sedi ufficiali: ¢ la
cultura dell’immigrazione, che ha generato, in quei luoghi, densi intrecci di irri-
gidimento di tradizioni importate dai luoghi di provenienza e modificazioni
d’adattamento.

5. Amsterdam: una “bidonville” che non puzza

Il Museo dei Tropici di Amsterdam contiene reperti di grande importanza
e bellezza: tra gli altri delle canoe rituali di Papua e degli oggetti caraibici che
danno conto della ricchezza e della complessita delle culture che li hanno pro-
dotti, e danno conto pure della potenza coloniale del piccolo paese che su quei
luoghi ha imperato. Ma la contemplazione di quegli oggetti ¢ disturbata da mu-
siche e filmati messi in moto da fotoelettriche all'ingresso det visitatori e da ogni
sorta di altre diavolerie che la mente perversa di architetti ha ideato e la direzione
inteso spacciare per animazione didattica del museo. Ma non basta: in quel mu-
seo ¢ ricostruita una bidonville dell’ America latina."” Con le capanne di cartone
legno lamiera mal inchiodati e rabberciati con vari materiali di risulta. Ma tutto
nuovo, e lindo. La visita ¢ accompagnata da suoni di voci e musiche “caratteri-
stiche”. A me pare insopportabile: una favela ¢ il puzzo della miseria, e aggredisce
lo stomaco e la coscienza dei visitatori. Quella roba la neutralizza, e appare come
un insulto a chi ci vive. Anni fa a Palermo in occasione della presentazione di un
libro di Gianni Berengo Gardin e mio sul rapporto tra quella citta e gli zingari,
finanziato generosamente dall’Assessorato alla Cultura del Comune,'" appresi
che stava per essere demolito un campo di cergashi montenegrini e bosniaci, che
sorgeva in via Messina Marine, in una zona degradata della citta. Al suo posto
avrebbero messo delle panchine, di fronte ad una spiaggia lurida bagnata da un
mare catramoso, con alle spalle dei tristi e cadenti palazzi di periferia: un luogo
ideale, si direbbe, per lo spaccio rionale di stupefacenti. Non contestai questa
magnifica e lungimirante idea; suggerii pero che una delle baracche dei rom
avrebbero potuto lasciarla, accanto alle belle panchine, magari protetta da un
cubo di plexiglas, con un semplice cartello: «abitazione su palafitte di cergashi bo-
sniaci, costruita dalla famiglia Besic, 1997». Le baracche dei cergashi, dicevo

10 Quantomeno cosi era negli anni Novanta del Novecento, quando ebbi modo di
osservarla personalmente: mi risulta che adesso questa installazione sia stata soppressa.

11 G. BERENGO GARDIN e N. STAITI, Zingari a Palermo. Herdelesi ¢ santa Rosalia,
Roma, Peliti, 1997.
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all’assessore, sono mirabili opere di architettura, costruite su palafitte con mate-
riali di risulta (monumento anche alle capacita di recupero e ad una ecologica
ingegnosita) con tecniche studiate dagli storici dell’architettura, affini a quelle in
uso in India nel medioevo. Quella operazione, mi pareva, sarebbe stata di
grande respiro intellettuale: molto piu che la povera, umiliante installazione di
Amsterdam.

6. Perotino, Monteverdi e la “musica etnica contemporanea”

Ma gli oggetti, quelli veri, non lucidati, ripuliti, ricostruiti e denaturati, gli
oggetti, piu che i discorsi su di essi, spaventano: riconducono inesorabilmente
alla realta. La quale di rado ¢ patinata e inodore: anche quella musicale. Anche
quella della nostra musica “antica” di tradizione scritta. Il restauro funzionale e
I'uso, talvolta improprio e forzato, degli strumenti antichi puo accreditare inco-
lori riesecuzioni, tutte appiattite sul medesimo registro timbrico, da Perotino a
Monteverdi, le quali piu che di suoni ormai perduti danno conto di quell’appan-
nata e ingenua idea di un gentile e vuoto mondo degli “antichi” che ci siamo
venuti formando nel corso degli ultimi cento anni (non a caso uno strumento
marginale quale ¢ il flauto dolce — per lo piu usato dagli oboisti come strumento
propedeutico, e usato nel Seicento dai dilettanti, come di recente dai bambini a
scuola, in ragione della sua facilita d’uso — ¢ stato il principale protagonista del
tentativo di riesumazione di quei suoni). Una volta un suonatore di tamburello
di Messina, di famiglia di zampognari e di estrazione urbana e sottoproletaria,
nel raccontarmi di essere stato reclutato da un ensezzble di musica antica di Catania
mi ha detto: «sai cos’¢ ’sta musica antica? Come ti posso spiegare... musica etnica
contemporanea». B, posto che per “musica etnica” non intendeva le cose della
sua tradizione, ma i rifacimenti del fo/k-revival, aveva ragione lui: il colore ¢ il
medesimo."

Qualche tempo fa mi sono stati chiesti in prestito degli oggetti, da esporre
in una mostra in cui a dipinti di un pittore del Cinquecento con raffigurazioni di
musica si volevano affiancare, nelle sale dell’esposizione e sulle pagine del

12 A proposito della patina che ricopre egualmente i rifacimenti di musica “antica”
e di musica “popolare” (con riferimento, in questo caso, al fo/k-revival dell’Italia setten-
trionale, ma il fenomeno ¢ oggi assai pit ampio) scrive Roberto Leydi: «Una tendenza
evidente in alcuni gruppi del Notd (e [...] il modello ¢ francese) ¢ il gusto arcaicizzante
e neo-medievalistico, cio¢ la tendenza voluta a riferire quella parte del repertorio dell’Ita-
lia settentrionale che sembra conservare caratteri “antichi” a quellidea di Medioevo che
¢ stata imposta, alla fine del secolo scorso, dall’estetica del decadentismo, che influenza
profondamente anche I'esecuzione del canto gregoriano, ma che, oggi lo sappiamo
bene, non ha nessun riferimento alla pratica musicale “antica” della quale poco sap-
piamo ma che di certo non poteva realizzarsi in quell’artificioso e rarefatto modelloy»
(ROBERTO LEYDI, Le molte Italic ¢ altre questioni di ricerca e di studio, in Guida alla musica
popolare in Italia, vol. 1: Forme e strutture, a cura di R. Leydi, Lucca, LIM, 2000, pp. 119-
148: 16-17).
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catalogo, degli strumenti musicali affini a quelli dipinti. Degli angeli suonano, in
uno di quei dipinti, un tamburello, un triangolo e una coppia di cimbali: stru-
menti che, per la loro marginalita rispetto alla tradizione scritta della musica ita-
liana, si trovano poco nelle collezioni antiquarie. Ma sono sopravvissuti nelle
tradizioni popolari italiane: cosi diedi in prestito degli oggetti costruiti negli anni
Ottanta e Novanta del Novecento da un fabbricante napoletano di tamburelli e
da un fabbro rom calabrese, assai vicini a quelli raffigurati in questi dipinti per
forma, dimensioni; persino le decorazioni sulla cornice del tamburo apparivano
quast identiche. Mi furono restituiti perché non si trattava di “strumenti antichi™:
quel che si voleva fare, in quella mostra come spesso altrove, era di istituire uno
iato, anziché mostrare la continuita tra le cose del presente e quelle del passato,
tra “alto” e “basso’: la storia, anziché tentare di comprenderla, coi suoi odori e
colori vivi, si preferiva favoleggiarla.

7. Le collezioni come metaoggett

Se ciascuno degli oggetti che compone una collezione ha valore in sé, se ¢
importante la sua storia (cio¢ quel che ha determinato la sua ideazione, la sua
fabbricazione, le vicende del suo uso e 1 segni che esso ha lasciato fino al mo-
mento in cui ¢ stato consegnato ad un luogo deputato alla conservazione e
all’esposizione), la collezione stessa ¢, nel suo insieme, un oggetto. Un metaog-
getto, se si vuole, la cui formazione, le cui vicende danno conto di chi I’ha costi-
tuito e tenuto in vita, si tratti di una persona, di una fondazione, di una istituzione
locale o nazionale.

Il Museo etnografico di Belfast non ¢ quel che ci si aspetterebbe. Non con-
tiene oggetti che raccontino della cultura locale, ma, accanto a qualche mummia
di scarto del British Musenm, cose che attestano la presenza industriale e, media-
tamente, culturale della Gran Bretagna in Ulster: cose come la prima saponetta
o la prima bicicletta prodotte cola da ditte li impiantate dagli inglesi. Illustra,
mediatamente, aspetti non secondari della presenza inglese in Ulster, e del lungo
conflitto che affligge quella regione. Ed ¢, nel suo piccolo, complementare al
British e al National Maritime Museum nel costruire un’immagine monumentale
della potenza marinara e coloniale della Gran Bretagna. Ciascuno di questi musei
— e l'insieme di questi e altri musei istituiti dal governo della Gran Bretagna — ¢,
€esso stesso, un oggetto, che si compone dei molti oggetti in esso racchiusi, della
storia di ciascuno di essi e della loro acquisizione da parte dell’istituzione, del
modo in cui i singoli pezzi sono collazionati a formare un racconto unitario.

Su altri musei e collezioni, diversi tra loro per contenuto e qualita della rac-
colta, ubicazione, epoca, appartenenza, si possono fare considerazioni generali,
che riguardano il senso della collezione nel suo complesso, e il modo in cui gli
oggetti in essa raccolti riferiscono di segmenti pit ampie delle temperie politiche
e culturali. II Museo Mandralisca di Cefalu, ad esempio, o il Museo della civilta
contadina di Bentivoglio, o ancora, in ambito musicale, la collezione del maestro
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Scala a Imola, le collezioni Luigi Ferdinando Tagliavini o Martini a Bologna, e
ancora il Museo Pitrée e il Museo delle Marionette a Palermo, o il Museo Guatelli,
la Collezione Leydi, il Museo degli strumenti popolari di Gesso, in provincia di
Messina, sono tutte raccolte che variamente danno conto in prima istanza di sé
stesse e di chi le ha costituite.

Il Museo Mandralisca ¢ noto per il quadro attribuito ad Antonello da Mes-
sina (Ritratto d'uomo o anche Ignoto marinaio) cui un romanzo di Vincenzo
Consolo ha regalato una accresciuta notorieta. Ma da conto pure della figura di
questo barone della provincia siciliana che a meta Ottocento ha inteso donare
alla sua citta una collezione di quel che allora, non solo in casa sua, si intendeva
come emblematica testimonianza di curiosita ed erudizione: da una raccolta ma-
lacologica a sparsi oggetti da scavo archeologico a una discreta quadreria, della
quale la fortuna e il caso hanno voluto facesse parte il “sorriso di un ignoto ma-
rinaio”. Il polveroso assortimento, affastellato un po’ disordinatamente nelle
stanze di Palazzo Mandralisca, pit 0 meno come lo aveva disposto il barone
Enrico Piraino, da conto oggi, grazie a una (per una volta) benefica trascuratezza
delle istituzioni, di quel che gli echi dell'illuminismo, le prime avvisaglie del po-
sitivismo andavano comportando nelle stanze di certa nobilta siciliana. La visita
a quel museo non comporta solo la visione degli oggetti che vi sono racchiusi:
consente di meglio comprendere, di inquadrare in un contesto pit ampio le pa-
gine di Tomasi di Lampedusa o anche le vicende della Associazione “Amici della
musica” di Palermo e il fondamentale apporto alla sua esistenza da parte del
barone Francesco Agnello.

Nel Museo della civilta contadina di Bentivoglio sono esposti oggetti del
lavoro contadino raccolti dagli stessi lavoratori appartenenti alla Cooperativa la-
voratori della terra di Bentivoglio e San Pietro in Casale. Non si tratta di oggetti
di gran pregio; ¢ senza dubbio piu importante delle zappe o dei correggioni la
volonta di un’associazione di contadini, di mondine del posto di far passare il
proprio riscatto sociale e politico attraverso il racconto, la rivendicazione sobria
e orgogliosa della propria storia anziché per la sua negazione.” Alla storia di
questo museo e ad analoghe intenzioni ¢ peraltro variamente legata, con alterne
vicende, la vicenda del gruppo di donne, ex braccianti agricole e loro discendenti,
che si sono denominate ‘le mondine di Bentivoglio’ e che cantano i repertori
femminili di lavoro e di lotta politica della bassa bolognese e ferrarese.'

13 Sul museo di Bentivoglio si veda CIRESE, Oggetts, segnz, musei cit.

14 Sulle mondine di Bentivoglio cfr. P. ZAPPATERRA, “Loro venivano armati ma noi
non stavamo itte”. Mondine a Bentivoglio nelle lotte del dopognerra, Bologna, Aspasia, 2008; P.
STARO, “Lasciateci passare siamo le donne”. 1/ canto delle mondine di Bentivoglio, con cd allegato,
Udine, Nota, 2009. Sulle mondine cfr. anche C. GHIRARDINI e S. VENTURL, Siazo tutte
d’un sentimento. Il coro delle mondine di Medicina tra passato e presente, con il film I/ Maggio delle
Mondine di Francesco Marano, Udine, Nota, 2011; C. GHIRARDINI, No7 siam le canterine
antifasciste. 1 canti delle mondine di Lavegzola, Udine, Nota, 2012.
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Il Museo Guatelli di Ozzano Taro serve bene, per esserne un esempio del
tutto esplicito ed evidentissimo, a riferire delle qualita delle collezioni come me-
taoggetti. Costituito nel secondo dopoguerra nella casa di famiglia da Ettore
Guatelli, maestro elementare figlio di mezzadri, e accresciuto incessantemente
fino alla sua morte, avvenuta nel 2000. Non credo che qualcuno abbia mai con-
tato gli oggetti contenuti in casa Guatelli; certamente non sono stati catalogati.
Ettore Guatelli trovava nella serialita il principio essenziale della sua collezione.
Non uno, ma cento o mille martelli, zappe, tenaglie, e scarpe, pantaloni o barat-
toli. Ciascuno di essi ¢ diverso dagli altri, e dunque accresce il senso dei suoi
compagni, della collezione nel suo insieme. Vi sono, in quella collezione, dei
pezzi davvero importanti, della cui eccezionalita Ettore era ben consapevole. Ma
amava sopra ogni cosa estrarre dalla apparente eguaglianza in cui in gran copia
si affastellano le cose un oggetto dall’apparenza insignificante: qualcosa la cui
importanza ¢ assai meno esplicita di quella, ad esempio, degli abitini delle scim-
mie degli ambulanti di quelle valli, o delle rare ghironde italiane e francesi e delle
pive che pur fanno parte di quella collezione (e che in essa sono isolati dalla copia
di oggetti che li circondano, magari sotto vetro, a testimoniare il valore che quegli
oggetti hanno di per sé, a prescindere dalla loro funzione di tasselli del discorso
pit ampio che ¢ il museo). Qualcosa come un binocolo giocattolo fatto con due
cartoni dei rotoli di carta igienica tenuti insieme con del nastro adesivo, o dei
ferri da lavoro industriale («sai, questi ferri erano di uno di qua che lavorava a
cottimo all’Alfa di Arese. E lui si faceva i ferri da sé, ed erano cosi buoni che con
quelli finiva di lavorare prima degli altri. Gli ingegneri glieli copiavano, e lui ne
faceva ancora di migliori. Quell’'uomo era un genio, e il suo genio va celebrato
in quel museo dell’ingegno umano che ¢ questa mia raccolta).

Giacché casa sua era, secondo la piega che prendeva il discorso, che si dipa-
nava di oggetto in oggetto seguendo di volta in volta uno dei fili possibili, un
museo “dell’ingegno umano”, o “della civilta contadina”, o “della meccanica”, o
“delle cose povere”, “della fatica umana” o altro ancora. Ognuno di quegli og-
getti lui ’ha messo con altri suoi compagni a comporre delle panoplie, delle grot-
tesche, delle sculture di cui ¢ autore Guatelli, con consapevole anche se sotta-
ciuto riferimento ad analoghe composizioni del Rinascimento. Il rapporto tra il
metaoggetto e gli oggetti veniva riedificato, rivivificato dal teatro che Ettore fa-
ceva per 1 visitatori (e che ogni volta si rimodulava in modo diverso, e gli serviva
per ripensare alle sue cose, al modo in cui sono fatte, alla loro funzione). Era
geniale, e coltissimo, e si compiaceva molto, del tutto gigionescamente, di spie-
gare che quello era il museo della sua inettitudine: maestro elementare per caso
e per inattitudine alla fatica, ignorante e incapace, non aveva trovato altro da
raccontare agli scolari che degli oggetti che da contadino aveva conosciuto e ma-
neggiato. Per questo aveva cominciato a raccoglierli, e solo attraverso gli oggetti
era capace di descrivere le vicende degli uomini, e dell'uomo.

Quello di casa Guatelli ¢ un esempio, irripetibile per la sua assoluta singola-
rita ma metodologicamente esemplare, di un museo didattico, di un luogo cioe
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in cui le cose, per il loro accumulo intelligente, spiegano sé stesse. Questo og-
getto che ¢ casa Guatelli (incluso il tratto di muro sopra il letto del fratello di
Ettore, su cui era appeso un solo foglio di carta: “qui per favore non appendere
niente”) ¢ una esternazione, un utensile del suo cervello.

Il senso del museo Guatelli, celebrato dall’antropologia museale come esem-
pio straordinario di museo postmoderno, pure, per il modo in cui in esso gli
oggetti vengono celebrati, ¢ costruito con logiche e processi opposti a quelli per-
seguiti della museografia postmoderna (la quale enfatizza, portandola alle
estreme conseguenze, ben al di la del contesto culturale che ’ha prodotta, I'este-
tica surrealista che ha informato di sé la realizzazione del Trocadéro)."” Per la quale

15 La sorta di tardiva, snervata, provinciale riproposta di un’etnografia surrealista
combinata con un’estetica da sagra della caciotta messa in scena in diversi musei delle
tradizioni popolari ¢ ben distante dalla riflessione sviluppatasi in Francia negli anni
Trenta e Quaranta (intorno alla trasformazione del Trocadéro in Musée de 'Homme: siveda
CLIFFORD, I frutti puri impagziscono cit., in part. “Sul surrealismo etnografico”, pp.143-
182, e “Racconta il tuo viaggio: Michel Leiris”, pp. 196-205). La revisione del rapporto
tra soggettivita e oggettivita dell'indagine (cfr. al riguardo M. LEIRIS, Cing études d'ethno-
logie, Patis, Denoél Gonthier, 1969; 1D., L'occhio dell'etnografo. Razza ¢ civilta e altri seritti
1929-1968, a cura di C. Maubon, Torino, Bollati Boringhieri, 2005) apre la strada, tra
Ialtro, ad una riflessione sul contributo metodologico della psicoanalisi alle scienze an-
tropologiche che, in Italia, ha avuto i suoi esiti piu rilevanti nel pensiero di Ernesto De
Martino (cfr. soprattutto il suo Furore Simbolo 1 alore, Milano, 11 Saggiatore, 1962, ma
anche, sempre di De Martino, Morte ¢ pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di
Maria, Totino, Binaudi, 1958 e La terra del rimorso. Contributo ad una storia religiosa del Sud,
Milano, 11 Saggiatore, 1961). Il Museo del Quai Branly, nel quale oggi sono contenute le
collezioni gia appartenute al Musée de ’lHomme, certo ¢ un bellissimo museo. Gli og-
getti sono ben disposti, non affastellati, con luci collocate sapientemente. I.’equilibrio
tra fruizione estetica e informazione etnografica ¢ soddisfacente; su ogni vetrina una
cartina geografica aiuta a collocare il luogo di provenienza, e didascalie informano sul
nome locale, il villaggio in cui ¢ stato costruito — e quando possibile, il nome del co-
struttore —, la funzione d’uso, la collocazione originaria, la data di acquisizione, la spe-
dizione cui se ne deve il reperimento. Gli oggetti sono lasciati in pace, e con essi 1 visi-
tatori, che possono contemplarli senza essere disturbati da animazioni o musiche d’am-
biente. Lla musica ¢ diffusa solo in prossimita di vetrine che contengono strumenti mu-
sicali, ed ¢ quella degli strumenti esposti. Una didascalia fornisce informazioni sui brani
e sui ricercatori che li hanno registrati. Lungo il percorso dei piccoli monitor consentono
a chi vuol farlo — e solo a chi vuol farlo — di vedere dei brevi documentari, di argomento
correlato agli oggetti esposti in quell’area. La parte “didattica” ¢ confinata ad alcuni ta-
voli, disseminati lungo il percorso, sui quali copie di oggetti giovano a dar conto di tec-
niche costruttive, modi d’uso o altro. Le parti a mio avviso criticabili del museo sono le
stanzette destinate alle installazioni, musicali e video: arriva anche li la deriva postmo-
derna della destrutturazione dell'informazione a vantaggio di messe in scena “creative”,
in ragione della quale, tra I’altro, 'impostazione sobria ed efficace dei piccoli documen-
tari visibili sui monitor disseminati lungo il percorso cede il passo a incomprensibili
“documentari di creazione”, come si usa dire oggi, dai quali non ¢ possibile ricavare
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gli oggetti non hanno rilevanza, o ne hanno pochissima: il museo ¢ un luogo in
cui Pestro creativo di chi vi opera costruisce “installazioni” (il modello di riferi-
mento non ¢ italiano: paradigmatico ¢ il caso del Museo d’Etnografia di Neucha-
tel, in Svizzera, che dagli anni Ottanta del Novecento con la direzione di Jacques
Hainard completa il passaggio — gia iniziato dal precedente direttore Jean Gabus
— verso una “museologia della rottura”, che «rompe con la supremazia dell’og-
getto», soddisfacendo la «necessita di esporre idee, prima ancora che oggetti».'’
In quel luogo, tra I’altro, in una mostra intitolata ‘Musée cannibale'’ le sculture
africane del Museo sono state avvolte in sacchetti da congelatore ed esposte in
frigoriferi: 'avrebbero fatto con un Giotto o un Picasso? Di nuovo, sotto mutate
spoglie, prevale lo sguardo del curatore sulla qualita degli oggetti, sulla necessita
di riferire delle vicende, di dar conto del contesto di provenienza.

In Italia la provincializzazione di questa deriva ha conosciuto degli esiti pe-
culiari. I musei locali delle tradizioni popolari ospitano oggetti che provengono
dall’area culturale su cui insiste il museo; ricerche anche profonde e dettagliate
spesso hanno consentito una nutrita collazione di oggetti, di cui si conosce la
storia, spesso anche il nome e le vicende di chi li ha prodotti e utilizzati. Ma,

informazioni ma solo — e a me pare, solo nelle intenzioni del regista — suggestioni. 1l
museo poi ospita una quantita di “masterclass” (siano esse di katakhali, danze peruviane,
ricamo mapuche o punto a croce malgascio): il che giova a formare I'immagine del mu-
seo come supermercato di culture precotte e ben confezionate; 'opposto, si direbbe,
delle intenzioni dei fondatori e dei curatori che si sono succeduti al Trocadéro e al Musée
de 'Homme. Manca poi del tutto ’Europa; la datata concezione dell“extracuropeo” che
sta nella storia delle collezioni di cui si compone il museo poteva forse esser riveduta,
quantomeno per saldare degli iati espositivi e concettuali comportati dall’omissione di
un continente. Ma la pecca piu grave ¢ il modo in cui sono accatastate e negate allo
sguardo dei visitatori le collezioni di strumenti musicali. Qualcuno di essi ¢ stato inserito
nei percorsi principali, ma il resto — cio¢ una delle pitt importanti collezioni di strumenti
musicali del mondo, ordinata e in parte raccolta da André Schaeffner, che dalla rifles-
sione su quegli oggetti ha fatto scaturire un libro tra i piti importanti della letteratura
organologica ed etnomusicologica (Origine degli strumenti musicali, intr. di D. Carpitella,
Palermo, Sellerio, 1978.) — sta in un grande cilindro trasparente, che attraversa i diversi
piani del museo, e non ¢ accessibile, se non ex demande: cioe presentando richiesta scritta
e motivata alla Direzione, per fissare un appuntamento: si tratta, di fatto, di un deposito
a vista, visitabile, come i depositi di ogni museo, solo per specifiche indagini.

16 AM. PECCL, Storie cannibalz, in «Antropologia museale», I, 1, maggio 2002, pp.
30-33: 31: «l.a necessita di esporre idee, prima ancora che oggetti, fa si che i museologi
della rottura lavorino inizialmente sui temi da esporre e poi sulle scelte degli oggetti
capaci di rappresentare visivamente il tema. In questo esercizio intellettuale, essi mani-
polano identita materiali e immateriali, gli oggetti e i loro significati e non rinunciano a
dichiarare la parzialita della loro collocazione politica, intesa come punto di vista, orien-
tamento antropologico che da un taglio poetico/creativo alla realizzazione delle esposi-
zioniy»

17 Cfr. 7bid. La mostra si ¢ tenuta dal 9 marzo 2002 al 2 marzo 2003.
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salvo casi eccezionali, di questo non si da conto. Il Museo dei Monti Lepini, a
Roccagorga, ¢ collocato in un territorio ampiamente indagato da antropologi ed
etnomusicologi, e fecondo di importanti tradizioni di costruzione e d’uso di stru-
menti musicali, studiate a fondo e con competenza da Emilio Di Fazio,'" che
lavora al Museo. Il Museo, diretto con passione e competenza da un esperto
sociologo ed etnologo, Vincenzo Padiglione, che stimo e rispetto per la indiscu-
tibile competenza e per il rigore e 'attenzione estrema con cui ha raccolto oggetti
e testimonianze di estrema importanza per lo studio delle culture orali, ha tutta-
via un’impostazione che radicalmente non condivido."” I ’esposizione si apre con
una serie di graziose targhette di ceramica smaltata, realizzate ad hoc, su ciascuna
delle quali ¢ scritto uno dei cognomi degli abitanti di Roccagorga. Segue I’allesti-
mento di maggior respiro: un garage, al centro del quale sta un vecchio moto-
carro Piaggio. Attorno e su scaffali latte da benzina, damigiane, vecchie scatole.
Box, cantine, solai, si legge nel cartello introduttivo, sono 1 luoghi della memoria
familiare e di comunita. Gli sttumenti musicali costruiti da Oreste Minchella,
Giuseppe Stella, Luigi Migliori o altri ancora sono affastellati tra le cose della vita
quotidiana di pastori e contadini che sopravvivono nel terzo e ultimo ambiente
espositivo. Parte di essi sta in un bel baule-espositore predisposto per conferenze
ed esposizioni fuori dal Museo. Se pure gli oggetti raccolti sono importanti — e
sebbene sia del tutto evidente che la loro collazione ¢ frutto di ricerche appro-
fondite e dettagliate, che si devono a un rapporto col territorio vivo e ben arti-
colato — quel che il loro ordinamento racconta contraddice il rigore con cui sono
stati reperiti e messi insieme. LLa memoria, paiono dire gli allestimenti delle varie
stanze del museo, ¢ memoria collettiva, indifferenziata, senza gerarchie, senza
specializzazioni. La compongono i vecchi quaderni di scuola, le vecchie fotogra-
fie, le cose insomma che stanno nelle soffitte, cui seguono flauti zampogne cam-
panacci falci setacci molle per il fuoco. Qualcosa fatto da artigiani locali specia-
lizzati, qualcosa comprato al mercato da venditori forestieri, qualcosa di produ-
zione locale. Oggetti la cui costruzione richiede specifiche competenze traman-
date, oggetti la cui costruzione ¢ di competenza comune, oggetti il cui possesso
¢ frutto di transazione commerciale e non richiede alcuna competenza, ma il cui
uso magari ne richiede invece parecchia (come puo essere ad esempio un coltello
da innesto, uno scacciapensieri o una fisarmonica). Quel pare voler dire il criterio
di ordinamento dei materiali ¢ che la competenza, 'apprendimento specializzato

18 Cfr. soprattutto E. DI FAZIO, G/ strumenti musicali nei Monti Lepinz, Bologna, Ut
Orpheus, 1998 e i due cd, entrambi a cura di E. Di Fazio, Monti Lepini. Musica strumentale,
CGD MASO CD 90065, 1994, e Lagio. Monti Lepini. 1 ecchi balli, Nota cd 308, s.d.

19 Per una presentazione del Museo di Roccagorga nel quadro di una riflessione sui
beni immateriali cfr. V. PADIGLIONE, Effects of Intangible Heritage on the Museums’s Scenario.
Participatory, ‘Collusive’ And Ironic Exhibits, in Paper preview. Cultural Heritage. Scenarios 2016,
Venezia, Universita Ca’ Foscari, 2016, pp. 123-125. 11 testo ¢ disponibile in formato .pdf
al sito internet http://www.unive.it/media/allegato/centri/ CESTUDIR/

Cultural Heritage-April2016.pdf (ultimo accesso, 17 dicembre 2017).
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non sono importanti. Che la “cultura popolare” ¢ un disordinato ripostiglio di
roba vecchia e inutile, tra la quale si puo frugare con un po’ di nostalgia alla
ricerca di brandelli di un passato dimenticato. Cosi in Italia I'anelito a rincorrere
la internazionale destrutturazione postmoderna del ruolo principale dei musei,
che ¢ di contenere degli oggetti esemplari o eccezionali,” in sé o in ragione della
loro collocazione in una piu ampia raccolta di oggetti, torna a cadere nella pro-
vincialissima rappresentazione di uno strapaese da sagra della caciotta. La speci-
ficita del nostro Paese, delle nostre tradizioni di studi, che sulle ricerche in casa
propria hanno elaborato metodologie raffinate e raccolto una enorme messe di
materiali, vengono messe in soffitta con le valigie vecchie. L’inutilita, forse I'inap-
propriatezza della conoscenza specialistica ’ha gia messa in scena la televisione,
di stato e privata, che ha visto negli ultimi decenni la sostituzione di quiz e giochi
a premi che mettono in gioco la fortuna o al pit competenze comuni a quiz che
mettevano in gioco conoscenze estremamente specializzate, fosse sui campionati
di calcio in Spagna dal 1950 al ’60 o sulle specie ittiche del mar dei Sargassi.

8. Inconcludenti conclusioni

Questo orientamento della produzione televisiva, ¢ banale ditlo, ¢ sia causa
che conseguenza di mutati orientamenti culturali della societa tutta. Ma le rica-
dute che questi orientamenti hanno anche sulle ricerche specialistiche, sui pro-
grammi di studio, sui luoghi in cui si conservano ed espongono gli oggetti che
compongono la storia materiale della cultura, sono estremamente rilevanti. Il
museo cannibale ha mangiato sé stesso e, con sé, parti essenziali della nostra
civilta. Quel che ¢ in gioco oggi, sul piano politico, vede in prima linea la capacita
di scegliere, la memoria, il senso della storia. Quel che ¢ a rischio, quel che le
istituzioni museali occotrrerebbe conservassero, trasmettessero, alimentassero €
la funzione sociale e politica della cultura quale si ¢ venuta costituendo in Europa
con l'affermarsi degli Stati moderni dopo I'llluminismo e la rivoluzione francese:
patrimonio in sé, che contiene tutti gli altri patrimoni culturali di cui si ¢ varia-
mente trattato in queste pagine. Ovviamente nostri, non degli “altri”: ma la con-
sapevolezza di questa appartenenza e le sue implicazioni etiche sono nodi inelu-
dibili della questione.

domenico.staiti@unibo.it

20 Si veda a questo proposito A. AIMI, I frutti puri impaziscono ma gli ibridi sono sterils,
in «Antropologia museale», I, 1, maggio 2002, pp. 25-29.
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